私人俱乐部的包厢门在身后沉重合拢，隔绝了内里那令人窒息的、混合着愤怒与某种未名情绪的空间。白泽宇几乎是踉跄着冲下楼梯，快步走出俱乐部大门，晚间的冷风猛地灌入口鼻，带来一阵刺骨的清醒，却也吹不散胸腔里那翻江倒海的酸涩与钝痛。

他靠在冰凉的墙壁上，微微喘息着，指尖还残留着触碰洛羽手背时那转瞬即逝的、冰凉的、却又仿佛带着灼人温度的触感。他闭上眼，脑海里反复回放着洛羽最后那副被彻底激怒、濒临失控却又隐隐透着某种无措的模样。

他知道，自己又一次踩过了界。用最无赖、最直白的方式，强行撕开了那层冰冷的伪装，将两人之间血淋淋的伤口再次暴露出来。

很疼。对他，对洛羽，都是。

但他别无选择。

在原地站了许久，直到情绪稍稍平复，他才直起身，整理了一下微皱的衣领，脸上重新覆上一层平静的、近乎偏执的漠然。他走向自己的车，对司机低声吩咐：“等他出来。”

车辆无声地滑入夜色，停在俱乐部对面一个不显眼的角落。白泽宇没有上车，只是倚着车门，点燃了一支烟。猩红的光点在黑暗中明明灭灭，映照着他轮廓分明的侧脸，上面写满了疲惫、沉寂和一种不容动摇的坚定。

时间缓慢流逝。俱乐部门口偶有车辆和客人进出，霓虹灯在潮湿的空气中晕开模糊的光晕。

不知过了多久，那扇熟悉的门再次打开。洛羽的身影走了出来，步伐似乎比来时更加沉重，带着一种难以言喻的倦意和疏离。他没有看向四周，径直走向自己的车。

白泽宇立刻掐灭了烟，拉开车门坐了进去。“跟上。”

两辆车再次一前一后，沉默地穿行在夜色笼罩的城市街道。没有追逐，没有别车，只是保持着一种固执的、沉默的跟随，像一场无声的角力。

最终，洛羽的车停在了洛家老宅那扇冰冷的雕花铁门外。

他下车，没有立刻进去，而是站在门口，背影挺拔却透着一股深深的疲惫。他似乎在犹豫，又似乎在等待着什么。

白泽宇的车也在不远处停下。他没有下车，只是透过车窗，安静地看着那个身影。他知道，此刻的任何靠近，都只会引来更激烈的排斥。

果然，洛羽在原地站了片刻后，像是下定了某种决心，猛地转身，掏出钥匙打开了铁门，头也不回地走了进去，然后反手——

“砰！！”

一声沉重而决绝的巨响，铁门被狠狠摔上！震落了门框上细微的尘埃，也像最终判决，狠狠砸在白泽宇的心上。

他被彻底地、毫无余地地关在了门外。

隔绝了他的视线，也隔绝了所有微弱的可能。

白泽宇坐在车内，看着那扇紧闭的、在夜色中显得格外冰冷无情的铁门，心脏像是被那声巨响震得骤停了一瞬，传来一阵尖锐的窒息感。他缓缓地、极其缓慢地靠向椅背，闭上眼睛，指尖冰凉。

司机透过车内后视镜，小心翼翼地观察着他的脸色，大气不敢出。

车内死一般的寂静。

良久，白泽宇忽然睁开眼，眼底没有任何犹豫或退缩，只有一片深不见底的、执拗的平静。他推开车门，走了下去。

“白先生？”司机惊讶地低声询问。

“你回去吧。”白泽宇的声音平静无波，“不用等我。”

说完，他径直走向那扇紧闭的铁门，却没有试图去敲击或呼喊。他只是走到门边，靠着冰冷粗糙的砖石墙壁，缓缓地、极其缓慢地滑坐了下去，坐在了冰凉的石阶上。

姿态从容，甚至带着一丝诡异的安之若素，仿佛他本就该待在这里。

夜风渐起，带着深秋的寒意，卷起地上的落叶，发出沙沙的声响。路灯昏黄的光线勾勒出他孤寂的背影，投下长长的、凝固的影子。

他就这样坐着，一动不动，像一尊被遗忘在门外的石像，沉默地、固执地守候着。仿佛要用这种最原始、最笨拙、也最不容忽视的方式，宣告着他的存在，和他的……绝不离开。

时间一分一秒地流逝。夜色越来越深，气温也越来越低。寒意透过单薄的衣物渗入肌肤，带来细微的战栗。他却仿佛毫无所觉，只是微微仰起头，目光投向二楼那个熟悉的、亮着温暖灯光的窗户。

那里，是他渴望靠近、却又被无情拒绝的月光。

他不知道洛羽是否知道他就这样坐在门外。他希望他知道，又害怕他知道。

不知道过了多久，也许是半小时，也许是一小时。二楼书房的灯光熄灭了。过了一会儿，卧室的灯光亮起。

白泽宇的心脏微微缩紧。他想象着洛羽在房间里的样子，是依旧愤怒，还是……会有一丝不易察觉的动摇？

就在这时，卧室的窗帘，似乎极其轻微地动了一下。一道缝隙被悄然掀开，极其短暂，几乎让人以为是错觉。但那道目光，冰冷而复杂，如同实质般，从上而下，准确地落在他身上。

停留了大约两三秒。

随即，窗帘迅速恢复原状，灯光依旧，仿佛什么都没有发生。

白泽宇的身体几不可查地僵硬了一下。他清晰地感受到了那道目光，冰冷，审视，或许还带着一丝难以置信的恼怒。

他知道。

他知道了。

心脏像是被什么东西狠狠攥了一下，又酸又胀，却又泛起一丝扭曲的、病态的满足感。

对，看着我。

就这样看着我。

看着我为你……卑微至此。

他非但没有起身离开，反而调整了一下姿势，让自己坐得更“舒适”一些，甚至微微偏过头，将脸颊贴近冰凉的墙壁，仿佛在汲取那一点点微不足道的、从门内渗透出的微弱气息。