“多谢。”沈青梧接过路引，小心地折好揣进怀里，转身离开。

背后传来吏役和其他士子的窃笑声，她却像没听见一样，脚步平稳地穿过人群。

夕阳把她的影子拉得很长，青衫在暮色中几乎要融进巷子的阴影里。回到租住的小杂院，她从床底下摸出一个布包，里面是她唯一的一套旧笔墨，砚台缺了个角，还是父亲生前用过的。

她将笔墨摆在吱呀作响的木桌上，借着昏黄的油灯，开始研磨。

墨条在砚台里缓缓转动，黑色的墨汁渐渐浓稠，像化不开的夜色，也像她心头积压了十三年的沉冤。

沈青梧望着砚台里自己模糊的倒影，忽然抬手，摸了摸袖中那半块玉佩。

“爹，”她轻声说，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“明日，女儿就替您，走进这扇门了。”

窗外的风呜呜地吹着，像是在回应，又像是在叹息。

——

次日，考堂的烛火燃到第三根时，天才算真正亮透。

沈青梧坐在最末排，案几矮了一截，桌角还沾着前几日考生留下的墨渍。她从布包里取出自己的笔墨——

笔杆是江南常见的竹制，握处磨得发亮；砚台缺了个角，是母亲生前用来研胭脂的旧物，后来才被她改成砚台。

周遭传来窸窸窣窣的翻纸声，她抬眼扫了圈，见宗室子弟们锦袍上的云纹在烛火下泛着光，与她这一身洗得发白的青衫对比鲜明。

卯时一到，考官捧着策论题目走进来，声如洪钟：“今日论题——《论宗室与寒门之别》！”

题目一出，满堂皆惊。

这哪里是考“才”，分明是考“立场”！

宗室子弟提笔便写“宗室乃天潢贵胄，当掌国柄”，寒门士子则大多小心翼翼，只敢说“寒门当辅佐宗室”，谁也不敢触碰那层“宗室是否该独揽大权”的窗户纸。

沈青梧捏着笔的手紧了紧。笔尖悬在粗麻纸上，迟迟未落。

她低头，先在草稿纸上写了个“论”字，又猛地划掉。指尖沾了墨，在膝头的长衫上蹭出个小印子。

“寒门当辅宗室”

——这是稳妥话，写了便能平安离场，或许还能得个小官，慢慢查沈家旧案。

可父亲临刑前的眼神，还有那些被宗室踩在脚下的寒门士子的叹息，都在她心里翻涌。

她闭上眼，再睁开时，眸中已没了犹豫。

笔锋落下，墨色在纸上洇开：

“臣以为，治天下者，当论‘贤愚’，而非论‘血脉’。宗室有贤才，当用；寒门有贤才，亦当用。若宗室恃贵而骄，寒门怀才不遇，则天下失衡，社稷难安……”

沈青梧继续往下写，笔锋渐渐凌厉：“太子乃国之琴柱，承上启下。其师当教‘辨音’，知何为正声，何为杂音；而非教‘顺弦’，任粗弦压细弦，终至琴毁音绝。”

这话说得极隐，却又极露。

谁都知道，如今“粗弦”便是权倾朝野的摄政王，“细弦”是被压制的寒门，而太子这根“琴柱”，早被摄政王攥得变了形。

她没有直接骂宗室，却字字戳在“摄政王把持朝政、压制寒门”的痛处。

写至末尾，她甚至加了一句：“太子乃国之储君，其师当教‘辨是非’，而非教‘顺上意’——此乃天下之幸，亦是宗室之幸。”

考堂里渐渐安静下来，连考官都忍不住探头看她的策论，脸色变幻不定。

沈青梧写完最后一个字时，窗外的日头已爬到窗棂正中。

她放下笔，指尖微微发颤，才发现掌心全是汗。卷纸上有几处被墨点污了，是她写得太急，溅上去的。

这份策论，像一把没开刃的刀，钝钝地戳向那层谁都不敢碰的窗户纸。

——

沈青梧不知道，这份锋芒毕露的策论，已顺着吏部的卷宗，悄然递向了长公主府。

“这沈青梧简直狂悖！”一个留着山羊胡的官员拍着桌子，“竟敢影射摄政王压寒门？此等卷纸，当付之一炬！”

另一个年长些的官员却按住他的手，指着卷纸上“太子当辨音”那句：“你看这里——她没明着骂谁，却点出了太子需‘知是非’，这正是长公主常说的话。”

他顿了顿，压低声音，“长公主与摄政王斗了这么久，不就缺个敢说这话的人？”

萧彻的书房里，檀香正浓。

她拆开木盒时，先注意到的是那张粗麻纸——与宗室子弟用的洒金宣纸相比，寒酸得扎眼。再看字迹，笔锋劲挺。

“治天下如调琴……” 萧彻轻声念着开篇，指尖划过纸页上的墨点，“倒不算蠢。”

看到“太子当辨音，而非顺弦”时，她端着茶盏的手停在半空。茶雾模糊了她的眉眼，却遮不住眸中一闪而过的锐光。

这沈青梧，比她想的更聪明。

既点出了太子被操控的窘境，又没直接指名道姓，给自己留了余地。

“沈青梧……”

她低声念着这个名字，抬眼对侍女道，“去查查，这个沈青梧，祖籍何处，家中有何人，还有……她那笔字，像不像江南一带的路子。”

侍女应声要走，又被萧彻叫住：“别惊动她，悄悄查。”

侍女走后，书房里只剩檀香与茶香缠绕。萧彻拿起那份策论放在烛火旁，看着火苗舔舐着纸边，却在即将烧到字迹时，又猛地移开。

这个沈青梧，是颗扎眼的钉子。

但或许，是颗能用的钉子。