幼帝被宫女抱进内殿后，偏殿里只剩下沈青梧和萧彻。

空气里还飘着幼帝的奶香味，混着案上热茶的水汽，在金砖地面上漫开一层薄薄的雾。

沈青梧站在殿中，指尖反复摩挲着袖口那片被泪水打湿的痕迹。布料已经半干，留下些发硬的褶皱。

！方才哄幼帝时的柔软还没褪尽，面对萧彻的警惕已像春草般疯长。

“坐吧。”

萧彻先走到案边坐下，月白宫装的裙摆垂在地面，扫过散落的书卷，她抬手示意沈青梧，“总不能一直站着，倒显得本宫待客无礼。”

沈青梧犹豫了一下，还是在对面的案前坐下，脊背挺得笔直，像株被风压实的青竹。

她知道，那首童谣像根引线，萧彻必然要追问到底。

此刻的平静不过是暴风雨前的假象。

宫女重新沏了茶，紫砂壶嘴倾出琥珀色的茶汤，落入白瓷盏时，发出“叮”的轻响。

萧彻端起茶盏，却没喝，只看着热气在眼前散开，模糊了沈青梧的脸。

“你倒是很懂孩子的心思。”

她的声音很轻，像羽毛拂过水面，可沈青梧却听出了藏在底下的怀疑——“你一个寒门士子，没理由这么会哄孩子，定有隐情”。

“只是……碰巧罢了。”沈青梧避开她的目光，“臣小时在江南，邻居家有个幼童总哭闹，也是听着类似的调子安静的。”

她刻意强调“江南”，想用地域模糊过去，可说出的话连自己都觉得生硬。

萧彻抬眼，目光落在她紧抿的唇上。

那唇线平日里总带着点锋芒，此刻却抿成一条直线，连下颌线都绷得发紧，透着股藏不住的紧张。

她忽然觉得有些异样。

这个能在复试时与她硬顶、在悦来客栈布下连环计的沈青梧，怎会在这种时候露怯？

“邻居家的孩子？”萧彻拖长了语调，指尖在腕间的暖玉上轻轻划着圈，“什么样的邻居，会教你唱那样的江南童谣？本宫记得，那调子可不是寻常人家会的。”

沈青梧的指尖猛地一顿。

她就知道躲不过。

那首童谣的出处太特殊，母亲说过，是沈家祖辈传下来的。萧彻如此追问，显然是起了疑心。

殿内静得能听见窗外的风声，梧桐叶被吹得“沙沙”响，像在催她开口。

沈青梧的喉结慢慢滚动，十三年前柴房的画面突然撞进脑海——

妹妹的小手冰凉，攥着她的袖口不肯放，哭着要听“姐姐唱桥边的歌”，直到声音越来越弱，最后彻底没了动静。

那天的阳光也像今天这样暖，却照不进柴房的阴暗，只在妹妹脸上投下一道惨淡的光。

“不是邻居。”她听到自己的声音在说，干涩得像被砂纸磨过，“是……妹妹。”

话一出口，沈青梧就像被抽走了所有力气，连挺直的脊背都微微塌了下去。

萧彻端着茶盏的手猛地顿住，眼底闪过一丝错愕。

她预想过无数种答案，却没料到会是“妹妹”。

这个词从沈青梧嘴里说出来时，带着种沉甸甸的钝痛，像锤子敲在棉花上，闷得人心口发慌。

“妹妹？”萧彻重复了一遍，带着一丝不可置信，“多大了？”

“若是活着……”沈青梧的声音低了下去，几乎要被风吹散，“该与殿下一般大了。”

她的头垂得更低，额前的碎发遮住了眼睛，看不见表情。

可萧彻却能感觉到她周身散发出的悲伤，不是装出来的，是从骨头缝里透出来的。

像深秋的寒气，浸得人指尖发冷。

萧彻忽然想起母亲去世那年，自己也是这样。

那年她才八岁，抱着母亲留下的银梳在长信宫的角落里哭，摄政王派人来“安慰”她，说“以后皇叔护着你”，可她只觉得那人的手像蛇，缠得她喘不过气。

那时她多希望有个人能懂她的痛，哪怕只是递块帕子，说句“别哭了”。

是啊……这个处处与她算计的沈青梧，也尝过失去至亲的滋味啊。

这个念头刚冒出来，就被萧彻强行压了下去。