他要的就是这个效果。他要亲眼看着萧彻把自己一点点撕碎，把她珍视的一切都献上来，只为了那个罪臣之女。

“话不是这么说。”摄政王呷了口茶，茶盏在指尖转了半圈，青瓷与玉扳指相碰，发出细碎的脆响，“你嫁去北境，既是替陛下笼络藩王，稳固边防，也是在帮本王——毕竟北境那十万兵马，能安分些，本王也能少操些心。”他抬眼时，眼底的笑像覆着薄冰，“至于沈青梧……”

他拖长了语调，目光扫过萧彻紧绷的下颌线，像在欣赏一件即将碎裂的瓷器：“一个‘病死’在宗人府的罪臣，总比活着碍眼好，不是吗？”

“病死”二字，他说得轻描淡写，尾音却带着淬毒的钩子，狠狠扎进萧彻心里。

萧彻的指尖猛地发冷，像瞬间攥住了一块冰。她几乎能想象出那场景。

沈青梧蜷缩在冰冷的稻草堆里，面色青灰，被人用一张草席裹了，扔进乱葬岗。

而朝堂上，摄政王会拿着她“病死”的文书，对着百官叹息：“可惜了，本想查清真相，给她个体面……”

“你敢！”她的声音陡然拔高，指尖攥得发白，指节抵着掌心，几乎要戳出血来，“沈青梧若少一根头发，我就是拼了这条命，也会拉你陪葬！”

摄政王却笑了，笑得更得意：“长公主这话说得，倒像本王要亲手杀她似的。”

他放下茶盏，身体微微前倾，语气带着猫捉老鼠般的玩味，“本王只是说，对外要这么宣称。至于她的人……”

他故意顿了顿，看着萧彻眼底的火光一点点黯淡下去，才慢悠悠地补全：“自然是‘偷偷’送出去，让她离京，永世不得回来。江南水乡好风光，让她去那里‘养病’，不是挺好？”

永世不得回来。

这七个字像一道无形的墙，狠狠砸在萧彻心上。

江南固然美好。

可那又怎样？

没有自由，没有身份，像个阴沟里的鼠，连提一句“沈青梧”三个字，都要被人捂住嘴。

这哪里是放生，分明是另一种凌迟。

萧彻的眼前忽然闪过沈青梧昨夜为她擦汗的样子——她的指尖沾着青芷草的凉，动作笨拙却轻，睫毛垂着，在眼下投出一小片阴影，像怕惊扰了什么。

那时的月光从铁窗漏进来，落在她发间，竟比书库初见时还要柔和。

还有沈家那三百七十口冤魂。

沈青梧说这话时，声音平静得像结了冰，可指尖攥得发白，她都看见了。

她还没为沈家翻案，还没让那些冤魂瞑目，怎么能让她就这么不明不白地“死”去，或者苟活在异乡？

“兵权可以交。”萧彻的声音哑了，她缓缓抬起眼，眼底的血丝红得吓人，连带着瞳孔都泛着红，“但我要亲手写奏折，自请交还。要写清楚，是为了‘专心筹备北境婚事，无暇分心军务’，给禁军兄弟，给天下人一个交代。”

她不能让禁军兄弟们觉得，他们的主心骨是被人逼得交权。更不能让幼帝以为，他的皇姐是为了私心，弃他于不顾。

摄政王挑眉，指尖在案几上敲了敲：“准。本王还没小气到连这点体面都不给。”

“婚约……”萧彻的喉结滚了滚，像有块滚烫的石头堵在那里，每说一个字，都像在吞玻璃渣，“我也应。”

话音落时，她听见自己的心跳声震得耳膜发疼。北境的风雪，藩王的暴戾，还有那遥遥无期的归期……像一张网，正从头顶缓缓罩下来。

“但我有条件。”她盯着摄政王，目光里带着破釜沉舟的决绝。

“我要亲眼看着沈青梧离开京城。要看着她上南下的船，看着船开远了，看不见了，才算数。”

她要最后送她一程。哪怕这一程的终点，是永别。哪怕她看到的，只是沈青梧决绝的背影。

摄政王盯着她看了半晌，忽然低低地笑了，笑声在香雾里荡开，带着几分嘲弄，又有几分意料之中的了然：“不愧是长公主，到了这步田地，还想着跟本王讨价还价。”

他挥了挥手，像是在打发什么烦人的东西，语气却带着施舍般的宽容，“罢了，看在你这么‘情深义重’的份上，准了。三日后，本王会安排好一切。”

三日后。

萧彻走出摄政王府时，暮色已经漫过了朱红的宫墙。

寒风卷着碎雪扑在脸上，像无数根细针在扎，可她没觉得冷。心口像是破了个大洞，风从里面穿过去，呜呜地响，比北境的朔风还要凛冽。

回到长公主府时，府里的灯笼都没点，黑漆漆的，像座空坟。

她踩着积灰的石阶走进内院，从箱底翻出母亲留的那枚凤钗。

钗头的凤凰口衔明珠，珠光是暖的，可凤凰的尾羽却冰凉，是上好的赤金打造，边角被母亲摩挲了多年，光滑得能映出人影。

这是母亲嫁入皇家时，外祖母给的陪嫁，说“戴着它，日子再难，也能守住心里的光”。

萧彻的指尖抚过凤凰的眼睛，忽然一阵发颤。她攥紧凤钗，直到指腹被硌得生疼，才缓缓松开。掌心留下一道深深的红痕，像一道永远无法愈合的伤口。

三日后，她要穿着最华丽的礼服，站在满朝文武面前，亲手把沈青梧推开。

也要亲手埋葬自己的余生。

这是她能想到的，唯一能让沈青梧活下去的办法。

哪怕代价是，让她恨自己一辈子，让自己困在北境的牢笼里，再也见不到江南。

——

夜色渐深，萧彻坐在空荡荡的书房里，面前摊着一张明黄的奏折纸。烛火在她眼底跳动，映得纸上“自请交还禁军兵权”七个字，像浸了血。

她握着笔，笔尖悬在纸上，迟迟落不下去。烛泪顺着烛身往下淌，滴在砚台上，晕开一小片深色的渍痕，像她此刻说不出口的泪。

窗外的红梅开得正艳，雪落在花瓣上，红得像要滴血。

萧彻想起很多年前，母亲抱着她站在梅园里，指着最艳的那朵说：“彻儿，有些守护，注定要藏在刀尖底下，不能让人看见。”

那时她不懂，只觉得母亲的手很暖。

如今懂了，可母亲不在了，她的手，也冷得像块冰。

笔尖终于落下，墨汁在纸上晕开，第一个字写得歪歪扭扭，像她此刻，早已乱了的心神。