没有恨，没有怨，只有一片被烧尽的荒芜。

然后，她转身，一步一步，走出了那片刺目的红。

红绸还在飘，铜铃还在响，可她的背影却越来越孤，越来越冷，像要走进永远的寒冬里。

萧彻的心口像有无数根针在扎。她僵在原地，视线还黏在巷口的方向，仿佛下一秒那道身影就会折返回来，哪怕是再骂她一句“冷血”也好。

可没有。

沈青梧再没有回头。

萧彻站在原地，看着那道灰影消失在府门拐角，忽然觉得浑身的力气都被抽干了。她的指尖死死掐着掌心，掐出几道血痕，才勉强没让自己倒下去。

她知道，沈青梧这一走，就真的不会再回头了。

也好。

至少她能活着。

可她甚至不能够哭。

她是长公主，是要嫁给北境藩王的人。

她的眼泪，早在决定做这场交易时，就该流干了。

风卷着红绸掠过她的脸颊，带着刺目的暖，却吹不散眼前的模糊。

萧彻忽然觉得天旋地转，胸口像是被巨锤砸中，她猛地捂住嘴，指缝间已有鲜红的血珠渗出来。

一滴，两滴，砸在金砖铺就的地面上。

“公主！”画屏惊呼着扑过来，扶住她摇摇欲坠的身体，指尖触到她礼服上的血迹，吓得声音都变了调，“您吐血了！快，奴婢扶您回房！”

萧彻摇着头，视线死死锁着巷口，喉咙里涌上更浓的腥甜，这一次再也忍不住，一口鲜血冲破指缝，喷涌而出，溅在鲜红的礼服上。

金线绣的凤凰被血浸透，红得发黑，像一只浴血的困兽，在她胸口挣扎。

她想说什么，嘴唇翕动着，却只发出破碎的气音。

想说“青梧，等我”——

等我在北境站稳脚跟，等我联合藩王的兵力，等我搜集够摄政王的罪证，定会去找你。

想说“青梧，信我”——

那半块暖玉我一直收着，藏在内衣的衬子里，日夜贴在胸口焐着，每一条裂痕都记得清清楚楚。

可这些话堵在喉咙里，混着血，怎么也说不出口。最终只化作一声无声的哽咽，碎在漫天飞舞的红绸里。

画屏抱着她，哭得浑身发抖：“公主，您何苦这样作践自己？沈先生她……她会明白的……”

“她不会明白了。”

萧彻的声音哑得像破锣，血沫子沾在唇角，凄艳得吓人。

“这样最好。”

最好她永远不明白，永远别再卷入这京城的漩涡。最好她回江南，看桃花开，看梅雨落，守着祖母留下的青芷草，过一辈子安稳日子，再也别想起萧彻这个名字。

沈青梧这一走，或许就是一辈子。

萧彻闭上眼，眼前闪过无数画面——书库里沈青梧借着月光翻书的侧脸，牢里她为自己揉药草时低垂的睫毛——

还有刚才，她转身时那道决绝的背影，连一丝留恋都没有。

心口的疼又翻涌上来，比刚才更甚，像被生生剜去了一块。

可她别无选择。

只有让她恨，让她彻底死心，才不会回头。

只有让她远离京城，才能避开摄政王的暗箭。

只有让她活着，自己在北境的每一步筹谋，才有意义。

她要忍着这剜心之痛，穿着这身染血的礼服，嫁给那个素未谋面的藩王。

她要学着在北境的寒风里磨利爪牙，联合一切可以联合的力量，搜集摄政王构陷沈家、把持朝政的罪证。

总有一天，她要带着真相回到京城，为沈家三百七十口冤魂昭雪，为沈青梧讨回一个公道。

风还在吹，檐角的铜铃“叮叮当当”响个不停，喜庆得像在嘲讽。红绸缠在她的臂弯，沾着她的血，红得触目惊心。

萧彻靠在画屏怀里，望着沈青梧消失的方向，唇角勾起一抹极淡的笑，带着血，带着泪，带着无人能懂的决绝。

这铃声里，从此藏了一道疤。

藏着她亲手推开的人，藏着她不能说的秘密，藏着她要用余生去践行的承诺。

直到很多年后，北境的风雪落满她的鬓角，她才明白，有些伤口，一旦划开，就再也好不了了。

就像那年长公主府的红绸，再鲜艳，也遮不住泣血。