江南的梅雨季，像是被谁拧开了水阀，淅淅沥沥，缠缠绵绵，连空气里都浮着层化不开的水汽。

沈青梧坐在临水轩窗下的梨花木椅上，已经有半个时辰了。指尖无意识地摩挲着掌心那半块暖玉，玉质温润，却被她攥得有些发凉。裂痕里嵌着的暗红血渍早干透了，可每次摸到那道划破“彻”字的刻痕，总觉得硌得慌。

像根细刺，扎在心头最软的地方。

窗外的芭蕉叶被雨打得沉甸甸的，叶尖垂着水珠，风一吹，“啪嗒”一声落进水里，漾开一圈圈细碎的涟漪，搅得水面上的天光也跟着晃。

“大小姐，张御史的管家还在廊下等着。”

阿竹端着药碗进来，青瓷碗沿冒着热气，把她眼前的窗玻璃熏出层薄雾，“他说……张大人那边已经备好了苏州盐帮的名册，只等您点头，就能动手了。”

沈青梧抬眼时，睫毛上还沾着点从窗缝钻进来的雨丝，看着有些发颤。

她认得张御史的管家，姓刘，当年沈家出事时，是他偷偷给牢里送过一件棉衣，那时她总念着这份情，觉得张御史是个值得托付的人。

“动手？”她接过药碗，指尖触到滚烫的碗壁，却没像往常那样缩回手，“动什么手？”

“刘管家说……”阿竹的声音低了些，带着点犹豫。

“想借盐帮的手，把苏州漕运的粮船凿沉几艘。如今江淮一带闹旱灾，粮价本就高，只要漕运一乱，朝廷必定急着调粮，到时候……就能逼着摄政王把驻守京畿的兵调去江南护粮。”

药碗里的褐色药汁还在冒着热气，沈青梧猛地回神，把药碗往桌上一放，瓷碗磕在桌面，发出“当啷”一声轻响，药汁溅出几滴，落在手背上，烫得她一缩。

“凿沉粮船？”她的声音不高，却带着股冰碴子似的寒意，“他可知苏州府的官仓里，还囤着三万石赈灾粮？那是要往江淮灾区运的，是救命的粮！”

阿竹垂着头，声音更低了：“刘管家说……张大人说了，成大事者不拘小节。些许百姓的性命，比起扳倒摄政王、为沈家报仇，算不得什么。”

“算不得什么？”

沈青梧忽然笑了，笑声很轻，却带着说不出的冷。

她想起三年前，父亲被押往刑场的前一夜，她买通狱卒去见最后一面。牢里昏暗潮湿，父亲穿着囚服，头发白了大半，却依旧坐得笔直。

他隔着冰冷的铁栏，攥着她的手说：“青梧，爹这一生，求的从不是权位，是‘忠’字打底，‘清’字立身。”

“若有朝一日能雪冤，你要记着，冤有头债有主，切莫让无辜者替仇人偿命——咱们沈家，担不起那样的血债。”

那时父亲的手很凉，掌心的老茧却磨得她手心疼，字字句句，都像刻在她骨头上。

可现在呢？

这些口口声声喊着“为沈家报仇”的旧部，拿着父亲的冤屈当幌子，竟要把刀挥向那些跟沈家一样，只想活下去的百姓。

沈青梧胃里一阵翻涌，她猛地站起身，椅腿在青砖地上划出刺耳的声响。

窗外的雨还在下，打在芭蕉叶上，“簌簌”的，像是谁在低声啜泣。

“让刘管家走。”她背对着阿竹，望着窗外被雨水泡得发绿的青苔，声音里带着种脱力的疲惫，“告诉他，从今日起，沈家旧部，与张御史一刀两断。”

“大小姐……”阿竹有些急，“张御史手里握着不少摄政王贪腐的证据，若是闹翻了……”

“证据？”

沈青梧转过身，眼底的红血丝看得一清二楚。

“用百姓的命换回来的证据，就算能扳倒摄政王，爹在九泉之下，也不会认的！”

阿竹看着她眼底的决绝，把剩下的话咽了回去，捧着空药碗退了出去。

廊下传来刘管家愤愤离去的脚步声，很快被雨声吞没。轩窗下又只剩下沈青梧一个人，还有那没完没了的雨。

她重新坐回梨花木椅上，摊开掌心。那半块暖玉静静躺在那里，玉面被水汽熏得有些发潮，映着窗外灰蒙蒙的天光，像一片化不开的浓墨。

这玉是她的慰藉。

夜深人静时摸一摸，总觉得能摸到点什么，哪怕是恨，也比空落落的强。

可这玉也是根刺。

每次摸到那道划破“彻”字的刻痕，就想起萧彻扔在她脚下的那枚玉佩，想起朝堂内应送来的那句“骨灰扬于乱葬岗”，心口就像被这梅雨季的黏腻水汽泡着，又闷又疼。

她到底在坚持什么？

为了父亲那句“忠与清”？

还是……为了证明萧彻的背叛是错的？

雨还在下，芭蕉叶上的水珠又垂满了，沉甸甸的，像她此刻的心思，坠得人喘不过气。

——

傍晚的雨总算小了些，变成了细密的雨丝，斜斜地织在窗棂上，像挂了层朦胧的纱。

采买的家丁是踩着暮色回来的，裤脚沾着泥，手里捧着个油纸包，小心翼翼地递进轩窗：“大小姐，这是城里书铺刚到的京城报，我想着您或许想看……”

沈青梧正对着那半块暖玉出神，闻言抬了抬眼，没说话。阿竹接过油纸包，拆开，里面是几张泛黄的报纸，边角被雨打湿了些，卷着毛边。

江南的消息总比京城慢上半月，报纸上印着的，还是萧彻嫁去北境那几日的光景。

阿竹把报纸一张张铺平在桌上，刚想拣些趣闻念给沈青梧解闷。

目光落在头版时，突然闭了嘴，偷偷抬眼觑她的脸色。

沈青梧的视线，已经落在了那张画像上。

铅印的画像有些模糊，却能看清萧彻穿着一身北境样式的貂裘，玄色底子，滚着雪白的狐毛边，衬得她脖颈愈发纤长。

她站在北境藩王身侧，藩王是武将出身，身形魁梧，正侧头看她，嘴角带着丝笑意。

而画像上的萧彻，眉眼间虽依旧带着惯有的清冷，可画师不知添了些什么，竟让她眼底瞧着有了几分温顺，像只被驯服的雪狐。

画像上方的标题，用加粗的字印着——《长公主北境完婚，藩王亲迎十里，琴瑟和鸣共谱佳话》。

“琴瑟和鸣……”

沈青梧的指尖落在那四个字上，报纸的纸质粗糙，硌得指尖发麻。