父母从外乡赶回来，别说下葬的钱，连一副薄棺也抠不出半分。

是妹妹，被隔壁村那癞头家的五千块“聘礼”砸中，才换来奶奶入土的坟坑和他得以苟且的命。

妹妹是被推出去的牺牲品那年她才十岁。

他当时哭喊过、阻拦过，脊背被父亲蘸水的柴棍抽得血肉模糊。

妹妹却死死咬着嘴唇，没再吭一声泪。

大学是他唯一知道的出路。

国家免学费的恩情是一道光，让他硬从父母反对掐妹妹上学的铁爪下，替妹妹抢下了念头的苗儿。

他在魔都抠下每一分汗水钱。

熬了两年，终于攒够了路费。他盘算好了寒假就回去接她和父母过来开开眼，看一眼这灯火辉煌的天堂模样。

他要让妹妹亲耳听一听大马路上的车鸣笛响，亲手摸一摸外滩江风的湿凉。

然后呢？

寒风吹来的一声电话铃，击碎了所有幻觉。

村长在电话那头唏嘘哀叹，字字化成冰锥子把他当胸凿了个对穿：

“你妹跳了呀，初夏！老张家的新房还没封顶呢……唉，咋恁想不开！”

原来——

他从通知书燃起的希望火苗，从头到尾就是一场笑话烧出的热灰。

村中人前几年堆着笑脸夸他有出息，凑份子给家里盖好房、塞满他学费的“情义”，全是勒在他脚脖子上的沉重镣铐。

“人情是要还的！”

可还债的那只替罪羊，

是他们早就指给老张家的许晚秋！

奶奶丧事的债？

早就成了紧套在妹妹脖子上的老旧绞索。

老张家的钱从未还过，逼嫁的戏码拖了一幕又一幕，只等着看这对“有前途”的兄妹，何时献祭出那无力反抗的羔羊。

父母呢？

村长的话又淬了三斤薄凉的讽刺：

“你爸妈啊……一个牌桌上下不来的浪鬼，一个……嗐！城里的暗门子营生，不欠债就已经谢天是谢天谢地的了！攒钱？早连骨头渣子都被嚼碎兑酒了！”

最后那根稻草？

兄妹两的父母在外头“出了祸事”命丧异乡的消息传来第二天，

还没等村里人反应过来哭丧是假还是诈死赖账，妹妹就被一群催债棍围住逼到墙角！

“横竖是许家的肉！死爹死妈也得顶上洞房！”

退路绝了。

刚搭起钢筋的水泥壳子杵在寒地里等着。

没人帮她，

她们奶孙三代，在这村里烙的印一直是“外来野种”。

她唯一的指望是他，那个在上沪“当人上人”的哥哥。

可她不能喊，她的呼喊会变成绑z助他手脚的捆仙索。

她默默爬上了那栋压榨掉她一生自由的、未完工的、冰冷的水泥台子。

纵身一跃砸向生硬的地面。那闷响，砸亖了一生的盼头儿。

在同一天里，许初夏送走了三个人。

父母那两场后事？

不过是嚼过一遍的苦渣子，重蹈一次奶奶去世时的覆辙罢了。

流程早就刻进骨髓：扯白布、找棺材佬、下坟头堆土、因为没有连亲戚都不用通知。

他像个麻木的机器，指关节磨破了都不知道疼。

故事不长，但也没短。

许初夏让余知雨靠在他的肩上，慢慢的讲述着往事。

讲完后的许初夏自己都有些愕然。

这些蚀骨的创痛，他原以为会烂在心底最深的角落，

永远不会触碰，更遑论对旁人展露。

哪怕是无意中同生共死的旅伴。

然而此刻，在经历了风暴的洗礼之后，在这片仿佛能溶解一切伪装的纯净天空下。

在这样无声地陪伴他走向过风暴深处的余知雨身边，沉重的帷幕竟这样轻易地掀开了一角。

阳光穿透云层，变得有些刺眼。

他微微眯起眼，望向高处那片被漂洗过的湛蓝。

他不得不承认，今天是个适合倾诉的日子。

余知雨没有发出任何安慰或感慨的声响。

他只是静静靠着许初夏，仿佛一个沉默的支点。

他没有看许初夏，虚弱的目光也投向那些亘古不变的冰山与浮冰，投向冰海尽头那个更浩瀚、更孤独的世界。

最终，那只曾经死死护住相机的手，带着手套粗粝的质感，轻轻地、几乎带着犹豫地，在许初夏冻得发僵的肩臂连接处，落下无声的两下拍抚。

那力道很轻，带着一种难以言喻的笨拙和温暖，像一片带着露水的羽毛悄然坠落尘埃。

没有追问，没有叹息。

许初夏感受着肩上那细微的重量，竟觉得它比脚下的万吨游轮更坚实。

他重新看向海面，船尾翻涌的浪花在阳光下闪烁着细碎的光点，像无数被暂时打捞起来的星尘。

风更冷了。

他握紧了冰冷的相机带，指节微微发白。

太阳确实出来了。