豆糕陪着她晒太阳，何荷在阳台上打瞌睡，他飞到高处拉了件衣裳，衣服沿着晾衣杆滑来，等看着阴影不偏不倚遮住她的眼睛，豆糕再回到茶桌上，自己给斟茶，抱着茶盏小口喝。

日光晒得红茶暖融融的，茶叶翻滚，仿佛又一次成熟了，暖和得豆糕也犯困。

但他不睡觉，忙活一通泡好茶，关掉水壶的自动加热，坐在桌脚的小板凳上，同盆边的蚂蚁瞎聊。

聊天气未来会不会好，气候会不会闷，人类有风湿骨病，植物遇到大雨也会烂根，任何风吹草动，都是动植物谈论的话题。

豆糕觉得自己跟小蚂蚁没什么两样。

“你是小蚂蚁，我不是，但我也可以是。”

他是很普通的小人儿，就跟小人物那首歌唱的一样，豆糕说了，小蚂蚁听不懂，他再哼调出来：“做个小人物～你跟我学嘛。”

“哎哎！不要走呀，豆糕唱歌很好听的，你们不觉得来到了麦当当吗？”

倾情讲理的豆糕没有注意到，看似熟睡的人唇梢微微上扬的弧度，他还在跟蚂蚁们招手：“有空来喝茶呀。”

蚂蚁理都不理他，业务繁忙地走开了。

何荷学视频下厨做甜品，豆糕举着筛网拍拍拍，拍得满脸都是面粉，跟小花猫似的。

抓拍瞬间，他满脸泄气，一抬头发现她举着手机，眼睛瞪得溜圆，晶莹剔透，跟硬睁开眼的小猫似的，连忙扒住她的手臂，挂在下边跳跳，闹着要看她在干嘛。

她装无辜：“我没有干嘛啊。”

“你有，”豆糕不信，他努力荡秋千，“我都看到啦，你在偷拍我，给我看看，你拍了我什么照片。”

他都这么说了，何荷摊开手机给他，他贴着她的手腕，脸颊软软的，呼吸吐出一点热气。

何荷干脆将手机给他：“你看，我没有偷拍你，我是光明正大地拍的。”

豆糕努力抱着手机，屏幕反光，有一个自己，屏幕里面也有一个自己，他贴上去，大眼对小眼：“你拍得我好小。”

“你就是这么小。”

“我只是现在这么小，我还会长大的，”豆糕不服气，此刻他还有更重要的事做，他抱着屏幕缓缓放下，点点屏幕，拉大展示， “你拍大一点嘛，就跟烟花那张一样大，我就可以摆出来了 。”

“摆在百粘布还是相框里。”

豆糕调相片：“看你呀，我都可以。”

“你要把我漂亮的照片都打出来，打两张，万一我走了，送你一张，留作纪念。”

何荷眸光微沉，片刻，无奈叹出口气，指腹抚过他的发顶：“你还真大方。”

“我就是很大方，”豆糕朝她做了个鬼脸，何荷一愣，他哼哼两声，抬起脚，搬起手机，自卖自夸道，“我做鬼脸都漂亮。”

“诺，还给你，我修好啦。”

“要放得这么大吗？”

整张照片都是豆糕漂亮的脸蛋，看得出他对自己的脸很自信了。

“当然要啦，”要是他走了，留什么给她做纪念呢。唉，人类对即将到来的分别毫无察觉，豆糕不准备告诉她如此伤感的事情，有些事放在心里更好！他只是道，“我可是要放在相框里的！”

“好吧。”

何荷保存下来，存进相册库里。

要打的相片又多了一张。

她去公园遛弯，豆糕跟在后面，牵着一只自己做的气球狗，狗比他还大，远远看上去，跟一只气球狗尾随她似的。

“豆糕。”

何荷再一次开口。

这画面实在太古怪，她可不想上都市奇谈。

想劝豆糕放下小狗，豆糕抬头看过来，毫无所觉：“怎么了？”

“……你的鞋带松了。”

豆糕低头，何荷往回走几步：“你的狗给我，我帮你牵。”

“不要，”豆糕蹲下去，系着鞋带，“我的狗我牵。”

“万一你把鞋带跟牵狗绳系在一起呢？”

“才不会，”豆糕不信自己有那么傻，他系好鞋带，再站起来，拍拍衣服，“牵引绳只有这么长，你把小狗吊死怎么办？”

好有道理。

何荷惜败：“我们走这边，凉快。”

好歹这边有草丛跟树木遮着，有只气球狗尾随她，也没有多奇怪……吧？

几个老朋友约她吃饭，放豆糕在家里不放心，带他出去，又怕被朋友发现。

宽容大度的豆糕从免提里听到了她要出门：“你去吧。”

“真的吗？”她询问，“那你吃什么？”

豆糕移开小人书，露出半张脸，再低头，衔来半块芝士饼干，细嚼慢咽咽下去：“我吃这个。”

何荷不放心地出门了，出门前给他留了电话手表，叮嘱他有问题就打电话。

只是到了最后，打电话的是她：“喂——”