古零终于明白了。

原来对方不是让他当枕头，而是让他暖床！

可惜的是，古零是在梦里明白的。

意识到器物真的会说话而不是他疯了后，古零第一次跟地面上的茶壶建立了联系，同古堡的器物们进行了简短而深刻的沟通：

“你什么背景？”

古零慢慢眨了下眼：“……什么都没有。”

器物们倒吸一口凉气。

古零直觉自己说错了话，正要弥补，又觉得自己也编不出什么瞎话来：“我觉得她很熟悉，算吗？”

器物齐齐再吸一口凉气。

整个空间的氛围凝滞下来，古零缩成一团。

他还是做个不会说话的枕头好了。

连女爵房门都没进去过的器物聚成一团，叽叽喳喳。

“古堡以前有其他人侍寝吗？”

“没印象，我们没进去过。”

“女爵睡眠质量很差，每晚都要出来抓我们，不像有人陪。”

“真可怜啊。”

“还是我们比较可怜吧。”

古零东一耳朵，西一耳朵，终于听见了答案，有只趴在盆栽上休息的挂件说：“好像有过，她有一个老相好，跑掉了，不知道多久以前跑掉的！”

“什么是老相好？”

茶壶大声道：“老相好就是老相好，这你不懂了吧？”

古零动了动耳朵，他也不懂，但茶壶的嗓门太大，他被怕鄙视“这都不懂”，只是偷偷摸摸地听，脸都没敢转过去。

茶壶宣布：“老相好就是老情人！”

“老情人！”众器物“O”出惊讶，合不拢嘴，“老情人是多老的情人？！”

“老是一种状态，”茶壶恨铁不成钢，“就是很久，很长时间的意思，不是说她的情人老。”

大伙的嘴终于合拢了些：“女爵有情人。”

“很久的情人。”

“这么说来，我也遇到过，夜晚她出门，总是有人跟她一起，遮遮掩掩的，见不得光。”

“她食量总是很大，可能是两人份。”

“不不，三人份也说不定。”

“白天还不让我们乱看！”

“不许我们离开储物室，不许偷听！”

“她的老相好是个老古董。”

“长什么样？谁有眼睛？”

“我没有。”

“我也没有，我连耳朵都没有。”

“她的老相好也听不见我们说话，好像是个人，还不是吸血鬼，胆子很小。”

“老相好跑路了，不知道跑了多久，肯定是女爵不许他出房门，把人吓跑了。”

一个有资历的水杯道：“她老相好几十年前就跑了！”

爱趴门边的藤蔓有话说：“她老相好经常跑！又有新的老相好！”

“女爵命好！”

古零耳旁一阵嗡嗡，他的灵魂最近凝实了些，但还不够实，时不时便会出窍，外人看来，就跟走神一样。

吊灯晃了晃火光，见他没反应，紧张起来：“枕头，你还在吗？”

古零终于回魂，轻轻嗯了声，吊灯问他是不是晃得太厉害晃晕了，古零不记得自己答了什么，魂不守舍地回魂。

梦境奇长，待他恍惚醒来，床上已经没有人了。

吸血鬼不能见光，屋内拉了窗帘，闷闷暗暗的，他的额头顶住床头，恍惚间有几分透不过气。

他抬起手臂盖住眼睛，轻轻吸气，想起来自己没有呼吸，又闭上了嘴。

古零努力捡回碎了一地的梦境，眼珠贴在眼皮上来回转动，一阵困意袭来，他抖了抖，坐起身，摇了摇头。

不行不行。

躺着会睡着的。

风岚不知道什么时候回来，作为一只枕头，古零能把陪睡工作做得很好，但要是对方有别的意思……他拿捏不准。

也许是他意会错了也说不定。

风岚说他奇怪，还说他应该记得，她说了很多奇怪的话，在古零的印象里，这不是她第一次说这些奇怪的话，但他似乎被隔绝在某片真空地带，难以接收到这些讯号。

他努力回想，依稀还能记起有几回他没睡着，对方问他是不是去外面养成了坏习惯，还问他是不是耳朵聋了，古零说自己嘴巴瞎，没有耳朵聋。

当然，后一件事没有必要回忆起来。

古零自觉地屏蔽掉自己跟对方的胡言乱语，他是一只不太有自信的结巴自卑鬼，只听想听的话。

还有很多时候，她似乎动了嘴巴，好像站在屋子里，但说了什么，古零一点儿也想不起来了。

这不应该。

他纳闷地微微皱起眉眼，难道是她说话太难听被静音了吗？

“在干嘛？”

“……我在想事情。”

古零沉着脸，一向轻轻柔柔的声音带了点急促，颇有几分被打扰的不耐，他变成枕头，窝回被子里思考。

风岚坐在梳妆台，眼睁睁看着他起床，摸一圈床，躺回床上，仰卧起坐起来，抱着膝盖，望着远处发呆，脸色一会亮一会黯淡，这下又变回了枕头。

她顿住手中的羽毛笔，摸不准他在想什么。

昨夜古零果然又飘走了，风岚夜半醒来，躺在床上，就听见餐厅里他在跟吊灯聊她有几个情人的事。

这话题扯得太远，她听着这群器物东数一个，西数一个，几百年前进献给她的侍夫算一个，几十年前路过门口的小夫子算一个，再算上新来的枕头，她已然坐拥三宫，就差没长出三头六臂。

风岚将古零召了回来，命令他睡觉，不要再想她有几位老情人的事，再一眨眼，这只幽灵已经顺顺当当躺下，睡得正酣。

平时她说话，他听一半漏一半，也不知道这回听进去多少。

古零的魂魄还不够凝实，风岚希望他多睡觉，少思考，这样就不会嘴巴瞎，也不会耳朵聋，但古零不爱听。

准确地说，以他目前的状态，身体和心理上都是选择性地听。