橙子看着他虚弱的样子，终究狠不下心将病人拒之门外。

她沉默地侧身让开。孙箸几乎是踉跄着进来，倒在床上，很快沉沉睡去。

橙子蜷在窗边的椅子里，看着窗外B市灰蒙蒙的清晨。孙箸睡得很沉，眉头紧锁。而她的思绪却被一种莫名的情绪缠绕——顾维那双骤然暗淡的眼睛——当她说出“猪猪”时，顾维眼底的光就像被熄灭——在她脑海中挥之不去。

身体的病痛与情感的疲惫交织在一起，让她感到前所未有的迷茫。橙子自嘲地摇摇头：自己泥菩萨过江的处境，倒惦记起别人的事。小芝多好，配顾维那样的人正合适。

她强迫自己收回思绪。说到底，她和顾维不过是萍水相逢，是这两次偶然的相遇之后，他们人生轨迹将再无交集。橙子轻轻呼出一口气，仿佛要将思绪一并呼出体外。

白天检查结束后，孙箸仍赖着不肯走，谎说烧未退头晕目眩。橙子不知道的是，此刻孙箸的手机屏幕还亮着——对话框里躺着条发给顾维的讯息：“不去你那儿了”，后面跟着个翘尾巴的得意表情。顾维的回复很简短：“在橙子那？”孙箸回了个戴墨镜的酷脸。

此刻，城市的另一边。

顾维站在落地窗前，窗外灯火阑珊，而他的眼底却听不进斑点亮光。一种从未有过的酸涩在胸腔蔓延，让他第一次对自己产生了动摇。

他向来嗤笑那些一见钟情的荒谬言论。可就在火车站那个清晨，当橙子跌跌撞撞闯进他的视线时，所有的理智都在瞬间土崩瓦解。她身上有种奇妙的光晕，不是刻意营造的精致，而是浑然天成的纯粹。她笑起来时眼睛会弯成两道月牙，脸颊上浮现出浅浅的酒窝。最要命的是那份浑然天真的性感。她不像那些刻意保持身材的女孩，圆润的曲线透着自然的生命力。

手机震动的声音将他拉回现实。孙箸发来的消息带着赤裸裸的炫耀意味，顾维的喉结滚动了一下，将手机狠狠扣在茶几上。

他忽然觉得可笑。他们不过两面之缘，他甚至不知道橙子的年龄、职业、喜好。可那声亲昵的“猪猪”却像根毒刺，日夜折磨着他的神经。孙箸和橙子之间，到底有着怎样不为人知的过往？还是说他们至今仍保持着某种隐秘的关系？

落地窗映出他自嘲的苦笑。或许是他单身太久，又或许是橙子这样的女孩太过稀有——那种天真与性感并存的矛盾魅力，像一剂毒药，让他明知危险却忍不住想要靠近。

窗外，城市的霓虹依旧闪烁。顾维深吸一口气，将不该有的悸动碾碎，这段不该开始的心动，就该到此为止。