夏鹏看着她沉静的侧影，忽然明白了她那种力量的来源——是清醒，清醒地知道什么重要，什么不值得浪费心力。

“而且，”她定定的看着夏鹏，轻叹一声：“到时最为难的，应该是导师。”

夏鹏张了张嘴，所有的话在喉咙里翻滚、碰撞，最终却一个完整的句子也拼不出来。

“橙子。”他叫她名字，声音里有什么东西在剥落。

橙子抬起头。

他最终只是站起身：

“我去热牛奶。我们需要能量。”

他轻轻走进厨房。回来时，将一杯热牛奶放在橙子手边。

“快五点了，”他的声音压得很低，“歇五分钟吧。”

橙子抬头，眼里有熬夜后的微红，却依然清亮。她看了看那奶，又看向夏鹏，很轻地说：“谢谢。”

她没有推拒，端起杯子，温热的奶流划过喉咙，带起一阵细微的战栗。她这才意识到，自己已经紧绷了太久。

喝完牛奶，她的目光重新落回屏幕。光标在密密麻麻的条目间平稳移动，侧脸在屏幕光的映照下，显出一种瓷器般的净白与沉静。那种专注，有种能将周遭一切嘈杂隔绝在外的力量。动作稳定，心无旁骛。

夏鹏心里那阵悸动还未完全平息，反而随着夜的加深，发酵出一种更清晰确认——他愿意站在她的身边，哪怕只是作为一个安静的同行者。

他深吸一口气，也坐回了自己的位置。

键盘声，重新响了起来，清脆，连贯，像一首为黎明谱写的前奏。

而，城市的另一端，在天亮前，他……终于合上了电脑……