张嘉乐的表情终于有了变化。不是愤怒,不是心疼——是某种更深的东西,像一口枯井里最后一点水被抽干之后露出的底部,干裂、粗糙、带着经年累月的疲惫。
"又是这种套路。"他的声音低了下来,像是从嗓子最深处挤出来的,"真是玩多久都不会腻。"
五个字落下去。
会议室里像被抽空了氧气。
现场一片沉默。
每个人都在心里咀嚼这句话——"玩多久都不会腻"。表面上是说赵哥,实际上呢?在座哪一个人的手上是干净的?谁的发家史上没有几笔见不得光的交易?谁的艺人没有被人威胁过、妥协过、低下头过?
张嘉乐骂的不是赵哥。
他骂的是一整个潜规则。
他骂的是在座每一个默许这种潜规则存在的人。
陈月灵坐在那里,忽然觉得有些冷。
她看了一眼张嘉乐。他低着头,手指还在无意识地摩挲着桌面的边缘,像是在摸一道看不见的伤疤。
他被威胁过吗?
用的什么来威胁?
二十年前赵哥的人揍他新闻也是报道过的。那时候他刚和黄珮琪在一起,和自己已经分手了。她没有过多了解这件事。后来呢?赵哥还敢动他吗?还是换了别的方式?更隐蔽、更"文明"、更让人无法拒绝的方式?
她不知道。
她忽然发现自己对张嘉乐的了解,远没有她以为的那么多。
沉默像一层厚厚的棉被,压在每个人身上。
杨峻第一个打破宁静。
他清了清嗓子,端起茶杯喝了一口,然后用一种极其自然的语气,把话题拽回了正轨——
"月灵,Nacoggreen有没有开巡演的计划?让我们非凡承办怎么样?"
弯转得太急,陈月灵愣了一秒。
Nacoggreen。秦风的乐队。
她看着杨峻那张笑眯眯的脸,忽然明白了一件事——这些人不是今天才想到Nacoggreen的。从她走进这个会议室的那一刻起,从他们知道她拿到了福姐10%股份的那一刻起,这个念头就已经种下了。
她只是他们等的那张牌。
"又不是我家艺人,"陈月灵靠回椅背上,语气淡淡的,"你们亲自跟他们说呀。"
黎刚想了想,从文件夹里翻出了手机,打开了一个音乐软件,把屏幕转向大家。
"你们看。"
收听排行榜上,Nacoggreen的全部歌曲最近几个月稳步上升。新歌一直在前十,老歌也跟着回了榜。不是那种靠营销冲上去的暴涨暴跌,而是一条平稳向上的曲线——这说明不是水军,是真有人在听。
"有粉丝基础,有新鲜度,有热歌作底,唱功经得起现场考验。"黎刚一个一个点着屏幕上的数据,语气难得有了几分兴奋,"最关键的是——歌曲版权费都在团员手上,不像其他艺人要跟唱片公司分成,好谈。"
他合上手机,环顾一圈。
"未来一年的新盈利点,Nacoggreen是不二人选啊。"
所有人都看向陈月灵。
陈月灵坐在那里,看着这一桌子的人精,忽然觉得好笑。
他们等她来开会。
等她来投票。
等她来带Nacoggreen入局。
从始至终,她不是来"加入大家庭"的——她是来被安排的。
"你们在这等着我呢?"
她站起来,把文件夹往桌上一合,转身要走。
赵少的手比她快。
他伸手拉住了她的手腕,力度不大,但足够把她按回椅子上。
"别气。"赵少笑了,那个笑容里带着几分真诚的安抚,"我们也是在讨论解决办法而已。坐坐坐。"
陈月灵站了一秒,最终还是坐了回去。
不是因为赵少拉她。是因为她知道,站起来走出去,解决不了任何问题。
她坐下来,看着面前的文件夹,声音平得像一面没有风的湖。
"秦风要专注创作,不开巡演。"
她顿了一下。
"不然拿什么给赵哥交稿呢?"
这句话落下去,像一枚钉子,钉在了桌面上。
众人的表情各自变化了一瞬,然后归于默契的沉默。
了然。
意思很明确:如果赵哥那件事不解决,秦风就要一直被绑着写歌;秦风被绑着写歌,就不可能去开巡演;秦风不开巡演,Nacoggreen就不会签约非凡;Nacoggreen不签约非凡,非凡未来一年的新盈利点就少了一根最重要的柱子。
所有的问题,最后都指向同一个源头。
赵哥。
陈月灵靠在椅背上,不再说话。
张嘉乐坐在对面,也不再说话。
两个人的目光隔着一张长桌,没有交汇。
但此刻的沉默里,有一种微妙的东西在流动——不是和解,不是默契,而是一种更复杂的东西。
像两条平行线,忽然被同一个外力掰了一下,短暂地朝同一个方向弯了一弯。
然后又各自归位。
会议室里的灯管嗡嗡地响着,白得有些刺眼。
文件夹最后一页上,"新业务方向讨论"六个黑体字安安静静地躺在那里。
下面还是空白的。
但至少现在,所有人都知道该往那个空白处写什么了。
问题只在于——谁来动笔。