直到一幕终了，中场休息的灯光亮起，程述才忽然没头没尾地问了一句：“常书瑜，你就这么笃定，我程述是个讲‘诚信’的人？”

书瑜端起微凉的茶杯，抿了一口，苦涩的茶香在口中弥漫。她看着台下熙攘的人群，轻声道：“我不笃定，但我愿意赌一把。”

赌你看似玩世不恭的外表下，或许还残存着一丝底线。

赌我们这段被强扭的瓜，或许能在这种奇怪的合作中，找到一种不至于彼此折磨的生存方式。

后面的话她没有说出口，但程述仿佛听懂了。

他忽然倾身过来，越过两人之间那只容一拳的距离，近得书瑜能闻到他身上淡淡的烟草味，混合着一种清冽的须后水气息。

他的目光在她脸上逡巡，带着审视，也带着一丝探究。

“常书瑜，”他低声说，语气是前所未有的认真，“你比我想象的还要大胆。”

书瑜握著茶杯的指尖微微收紧，但她的神情依旧维持着镇定，没有后退半分。

“彼此彼此。”

程述盯着她看了几秒，倏地撤回了距离，又恢复了那副懒洋洋的姿态仿佛刚才的逼近只是错觉，他抬手招来侍者，换了一杯新茶。

“那就……”他端起茶杯，像是举杯致意，眼底情绪晦暗不明，“祝我们合作愉快？”

书瑜看着他那双深不见底的眼睛，知道这“合作”从提出那一刻起，就注定步步惊心。她举起自己那杯早已凉透的茶，与他轻轻一碰。

“合作愉快。”

瓷杯相触，发出清脆的微响。

台下，戏又开场了，才子佳人正历经磨难;而包厢里一场关乎未来、情感与利益的漫长博弈，也刚刚拉开序幕。

谁也不知道，这出戏最终会走向何方。

端午临近前，书瑜接到了常先生的电话，话里话外都是希望她能在过节前回去，今年常家子女是难得能凑在一起的年头。

远在海外求学的四少爷回国，成家的大少爷、二少爷据说也要带妻儿回家祭祖，书瑜如今定了婚事，在大家看来能在家过节的次数会越来少，所以无论是常先生还是大太太都觉得应该让祝女士带着书瑜回宁城“团圆”。

“我肯定是要回去一趟。”三小姐虽然也不喜欢回宁城，可是二姨太太今后要跟着大少爷一起去北方生活，三小姐能见的次数只会越来越少，所以她是必然得回去的。

书瑜不想回去，但今年她不得不回，除了有四少爷在宁城的缘故，另外一个原因就是她需要找常先生问清楚一些事，也要亲自提醒常先生一些事。

“阿娘，你跟三姐姐先回去。”三个人不能同时一起走，否则沪上很多事就要停摆，“等都安排妥当，估计得晚个几天到家。”

祝女士倒是没想太多，一个端午节过不过都无所谓，反正她早就打定主意让儿子一起来沪上生活的，如今暂时满足一下常先生这个当爹的心思也没什么不能配合的，毕竟儿子事业起步肯定也要家里支持的。

端午前几日，沪上的空气里都浮动着燥热。

书瑜坐在办公室里，指尖划过日程表上密密麻麻的标注。她需要把未来半个月的工作压缩在一周内完成，同时又把过节的节礼亲自过问了一遍。

“工厂那边的新样布，必须在我回来后再定版。”她对助理交代，声音平静却不容置疑，“与洋行的合约，所有条款都要中英文对照，请陈律师逐字核对。”

窗外电车叮当驶过，这座城市的脉搏从不因任何节日而放缓。

书瑜喜欢这种节奏——一切井然有序，付出与回报泾渭分明。

而宁城，那个她生活却从未真正属于她的地方，永远是另一套规则。

抵达宁城时，已是端午前两日。

六月的宁城，空气里早已漫开了溽热的暑意，却也同时被艾草、菖蒲和粽叶的清新气息调和着。

常家老宅那两扇厚重的朱漆大门两侧，新悬的艾束与菖蒲剑垂着绿色的长叶，散发着独特的辛香，既是端午的节令点缀，也暗含着驱邪避疫的古老祈愿。

檐下廊前，早早挂起了喜庆的灯笼，虽非年节，但大家族团聚的仪式感从不或缺。

厨房的方向，蒸汽氤氲，糯米、赤豆、蜜枣与箬叶在锅中交融，那股温暖而甜糯的香气，几乎浸润了老宅的每一寸砖木，飘散在节前的微风里。