夜色降下来得很慢，像是有人刻意把光一点一点压低。波特家的窗子没有完全关严，晚风带着初春尚未褪尽的凉意，从窗缝里轻轻渗进来，把窗帘吹得微微鼓起来又慢慢瘪下去。

客厅的灯开着，却不算明亮。

莉莉坐在沙发上，背后垫了一个柔软的靠垫。她一只手翻着书，另一只手自然地覆在腹部。那一小片隆起已经无法忽视，她低头看的时候，目光会在那上面多停留一两秒。她的动作比以往慢了一些，但神情依旧清醒而温和。

詹姆从厨房出来，手里端着两杯茶。他把一杯放在她旁边的茶几上，另一杯自己端着，没有坐下，而是靠在沙发扶手边低头看她。

“你看了多久了？”莉莉问，眼睛还盯着书。

“什么？”

“盯着我。”

詹姆笑了一下，“就一会儿。”

莉莉终于抬眼看他。“一会儿是多久？”

“大概……从你把书拿倒开始。”詹姆指了指她手里的书。

莉莉低头一看，书确实是倒的。她没解释，把书合上放到一边，端起茶抿了一口。“我在想事情。”

“想什么？”

莉莉没回答。她把茶杯捧在手心里，看着窗外的夜色。远处有零星的灯火，近处是詹姆站在她身边投下的影子。过了几秒，她才开口，“在想等会邓布利多要说什么。”

詹姆的笑容收了一点。他端着茶杯在她旁边坐下，沙发陷下去一块，莉莉的身体微微向他那边倾斜了一下。

“不管说什么，”詹姆说，“我们都会解决的。”

莉莉看了他一眼。他的头发比平时更乱了，大概是因为一整天都在用手抓。她伸手把他垂下来的一缕头发拨到耳后，动作很自然。詹姆抓住她的手，捏了一下。

“别紧张。”莉莉说。

“我没紧张。”

“你从早上开始就没坐下过。”

詹姆张了张嘴，没反驳。

门被敲响的时候，屋子里的安静像是被轻轻打破。

詹姆站起来去开门。

门外站着西里斯和娜蒂亚。西里斯穿了一件深色的外套，领口敞着，像是路上走得急了。娜蒂亚在西里斯身侧，和他紧紧牵着手，头发被风吹得有点乱。

“你们比我想的还早。”詹姆侧身让他们进来。

西里斯一进门就把外套甩到椅背上，动作利落得像是回了自己家。“邓布利多不喜欢迟到。”

“你喜欢？”詹姆反问。

“我喜欢别人等我。”西里斯挑了下眉，走到沙发边坐下，长腿往前一伸。

娜蒂亚径直走到莉莉身边，张开手臂给了莉莉一个大大的拥抱。莉莉的肩膀很暖，身上有淡淡的茶香。

“今天怎么样？”娜蒂亚松开手，在她旁边坐下。

“还不错。”莉莉的心情在看到娜蒂亚之后好了不少，用下巴点了点詹姆的方向，“除了某人过度紧张。”

詹姆正要反驳，西里斯已经抢先开口，“那你应该去看看弗兰克。”

詹姆哼了一声。“就是。”

娜蒂亚抬头看他。詹姆摊手，表情里带着一种哭笑不得的无奈，“他最近几乎不睡觉。”

西里斯接话，“他觉得只要自己闭上眼睛，世界就会出事。”

莉莉叹了一口气。“其实爱丽丝还好。”她顿了顿，“反而是他，比她更紧张。”

娜蒂亚轻轻点了点头，没有说话。她想起爱丽丝上次见面时说起弗兰克半夜突然坐起来的样子，说“楼下有人”，但其实什么都没有。

屋子里短暂安静下来。然后门再次被敲响。

詹姆站起来，走过去开门。他的步伐比刚才快，拖鞋踩在地板上发出轻微的声响。

门外站着邓布利多。

他穿着一件深紫色的长袍，银白色的长须在夜风里轻轻飘了一下。他进门的时候，神情比平时严肃。

“谢谢你们这么准时。”他说。

大家都坐下，隐约围成一个中心。詹姆坐在莉莉旁边，西里斯坐在詹姆对面，娜蒂亚挨着莉莉。

邓布利多没有立刻开口。

他看了每个人一眼。目光在莉莉的腹部停了一瞬，在詹姆紧抿的嘴唇上停了一瞬，在西里斯微微绷紧的下颌线上停了一瞬，在娜蒂亚安静的眼神里停了一瞬。

然后他说，“我需要告诉你。不久前，有一个预言被说出。”

壁炉里的火跳了一下，发出一声脆响。

“它被一个人听见了。”邓布利多继续道，“西弗勒斯·斯内普。”

西里斯的手指停住了。他刚才一直在无意识地敲膝盖，那两根手指悬在半空，顿了一下，然后慢慢放平。娜蒂亚听到那个并不陌生的名字也是猛地拧眉，控制着自己别往莉莉那看。

詹姆的背微微挺直。他往前倾了一点，像是要听清每一个字。莉莉的手轻轻收紧了一点。她放在腹部的那只手，手指蜷了一下，又慢慢松开。

邓布利多没有停顿太久。

“预言提到，一个能打败伏地魔的男孩，将在七月底出生。”他顿了顿，“而且，他的父母曾三次击退伏地魔。”

没有人动弹。但每个人都快速算着哪个家庭符合这些条件。随后，发现自己的祈祷并没有成功，命运把还是把乌云笼罩到了他们头上......

詹姆和莉莉。

弗兰克和爱丽丝。

都是七月底。

都曾三次击退伏地魔。

“伏地魔会得知这一点。”

“他会追杀这个孩子。”

莉莉的手一下子攥紧了詹姆的袖子。她的指甲陷进布料里，眼睛虽然还盯着邓布利多，但目光已经开始发空。仿佛透过邓布利多的脸能看到她未出世的孩子。

詹姆没有低头看莉莉的手。他也看着邓布利多，嘴唇抿成一条线，下颌的肌肉绷得像石头。他的手指在膝盖上慢慢收拢，攥成拳头，又松开，又攥紧。像是在反复确认自己还能动。

西里斯整个人定住了。他的背从椅背上离开，身体前倾，两只手交叉放在膝盖上，指节因为用力而泛白。他的目光从邓布利多身上移到莉莉的腹部，又移开。速度很快，像是被烫了一下。然后他看向詹姆。詹姆没有看他。

娜蒂亚感觉到自己的后背贴上了沙发靠垫，凉意透过衣服渗进来。她不知道自己什么时候往后靠的。她看着莉莉攥紧詹姆袖子的那只手，心里涌上一股刺痛。

邓布利多没有催促。他等着。

詹姆首先打破了沉默，他声音沙哑，“所以你是说——”

邓布利多点了点头。“符合条件的家庭，目前只有两家。”

“你们，和隆巴顿家。”

“我们需要做什么？”詹姆问。

邓布利多回答得很快，“最高级别的保护。”

他顿了顿，目光扫过所有人，“我推荐你们准备赤胆忠心咒。”

“保密人由你们自己选择。”邓布利多继续说，语气没有任何商量的余地，“一旦咒语生效，除非保密人主动说出，否则没有人能找到你们。”

詹姆的眉头紧了一下。他盯着茶几上的茶杯，像是在迅速思考什么。莉莉看了他一眼，没说话。

“五天后我会再来。”邓布利多说，“届时必须给我答复。”

“好。”莉莉舔了舔干涩的嘴唇。

壁炉里的火烧得很旺，热量却好像透不到皮肤上。

莉莉的手仍然放在腹部，她轻轻呼了一口气，没有声音。

以撒是后来才知道这些的。那是第二天的事。

那天傍晚，他去了对角巷，取炼金材料。

天色已经暗了。街上人很少，大部分店铺关了门，橱窗里的灯光昏黄地透出来，在地上投下一块一块的光斑。以撒从材料店出来，把几样东西收进袋子里，没有停留，转身往巷口走。

风从另一侧吹过来，带着翻倒巷那边特有的潮湿、陈旧味，像什么东西在暗处慢慢腐烂。

他在入口附近停了一下，敏锐地感觉到了不一般的气场。

那个人站在翻倒巷的阴影里，只露出半边肩膀。但莫名让他想到很多年前在霍格沃茨的走廊里，有个人也是这样站着，安静，克制，但那时候他的眼睛是活的，会突然亮起来，接住以撒随口抛出的一个冷笑话，然后自己先笑出声。

雷古勒斯。曾经会躲在书架后面突然跳出来吓他，会在魔药课上偷偷把以撒的药材换成另一种然后看他手忙脚乱，会在他生日的时候塞给他一盒自己最爱的糖果。

那时候的雷古勒斯是机灵的，嘴快的，笑起来有酒窝的。

后来那些东西一点一点消失了。

现在他站在以撒面前，瘦了很多。颧骨的线条更锋利，下巴更尖，眼下的阴影浓得像从来没睡过觉。他的灰色长袍下摆沾着灰，左手手背上有一道还没完全愈合的伤口，结痂的边缘还红着。

但最让以撒觉得怪异的，不是这些。

是雷古勒斯看见他的时候，那双灰色的眼睛里没有闪躲，没有紧张，甚至没有以前那种“我该说点什么才能不让场面尴尬”的窘迫。

他像个已经抛开了一切，只等待一次最终审判的囚徒。

“雷古勒斯。”以撒开口。

雷古勒斯看着他，顿了一下，然后点了点头。

“沙菲克。”

和学生时代那么像，又那么不一样。那时候他叫他“以撒”，尾音会微微上扬，带着一点调侃的笑意，有时候还会故意拖长，像是在等他接话。

以撒走近了一步。“你在这里做什么？”

雷古勒斯没有回答。他低头看了一眼自己的手背，那道伤口已经不流血了，但结痂的边缘绷得很紧，像是随时会裂开。