巷子里的空间很窄，两个成年人挤在里头，连手臂都伸展不开，只能屈着，佟颂见人没反应，主动往前凑了凑，“左钧野，你哑巴了吗？”

左钧野纹丝不动。

他怕得快要发抖。

佟颂看见了他最不愿示人的部分。

他最肮脏的那一部分。

每每发作起来，左钧野都觉得自己的身体被欲望一分两半，像菜市口被开膛活-宰的鱼，肚肠流了一地，还要拖着残破的尊严，在耻-辱里挣命。

他挣得越凶，就被弄-脏得越彻底。

身上的腥气越洗不掉。

浑身上下，从里到外，全都糟糕透了。

他只会躲。

他只能躲了。

“你到底怎么了？”

佟颂见他铁了心的不说话，火气涌上来，她最恨左钧野这副任她搓圆捏扁的模样，她索性伸手，用力推了他一把。

左钧野后背撞上墙，他闷哼了一声，还是不肯抬头。

佟颂于是去扳他的脸。

左钧野的右手抬起来，上面还套着一只手套，轻轻地拦了一下，手指根本没有碰到她的，就慌里慌张地往回缩，手套的布边蹭过佟颂的手背。

就那么一下，佟颂心里的火气就被这怯生生的一蹭给扑熄了一大半，她手一绕，把手套连带着里面的手指一起握住了，“左钧野……”

“……别看。”

左钧野的脸终于被迫抬起一点，眼眶通红，眼泪晃晃悠悠，映着顶上灰蒙蒙的天光，要哭不哭的，把那双总是没什么活气的眼睛憋出一股狠巴巴的劲来。

他甩了一下被佟颂握住的手，没挣开，有些懊恼：“都说了……不要看。”

左钧野用气声说：“佟颂，放开。”

佟颂心说自己也没使劲抓着啊。

她直勾勾地盯着人看，过了几秒，蓦的笑了一下，她非但没有松手，反倒牵起左钧野那只戴手套的手往自己的脸上贴，温腻的皮肉挨着粗糙的布，佟颂故意侧过脸，挑衅似的蹭了蹭。

她的眼尾天生往下垂，看人时的目光得从下往上撩，睫毛的阴影太浓，下眼睑那两弯卧蚕饱满红粉，衬得眼白格外青，在这青粉氤氲的底色上，就越显得眼仁黑得让人发怵。

尤其佟颂看人时候的眼珠一点不转，有种天真的残忍，这份从容掌控的兽-性在她成年后尤为见长，像猫逗弄掌底瑟缩的鼠，不急着扑杀，只等老鼠自己耗尽力气，溃不成军。

“冷啊？”她嗓子有些哑，“干嘛一直抖？”

左钧野又不说话了，颤抖顺着他被握住的那只手传过来。

“左钧野，”佟颂一眨不眨地盯着他看，手探进手套边缘，触到一片温热的皮肤，她转而又用拇指和食指捏住手套指尖，一点点往下拽，“你这个样子算什么？”

“其实是你不想推开我，对不对？”

佟颂的语气很笃定，漂亮的眉眼都因这份她自以为是认定的真相而愉悦地舒展。

她扯手套的动作慢吞吞的，故意要延长对方的不安似的，她这样金枝玉叶惯了的人，对于这种拆穿下位者最后体面的事情总抱有一种恶劣的热衷，连语调都不自觉的扬起来，带着轻快的调侃：“对我诚实点，不好么？”

“我明明……”她歪了一下头，发丝软软地缠上左钧野细瘦的手腕，眼下的卧蚕因为笑意堆得更深，有种温软的肿，口吻好轻-佻，“很关心你的。”

左钧野剧烈地颤了一下。

他能感受到手套正在慢慢地从他的手上剥离，现在是虎口，马上快到掌丘，比起御寒或是遮丑，那副手套对左钧野而言更像是一块遮羞布。

现在这块布正被佟颂轻飘飘地揭开，她其实没用力，只拿指尖捏着布边轻轻一带，可左钧野却觉得整片皮肤都被扯落了，卑劣无处遁形，他那无数个日夜里自己嚼碎了和着血沫咽下去的苦痛，在曾经的恋人眼里成了添趣的佐料。

佟颂笑得眼睛弯弯的，说话分明像调情，对他好残忍。

佟颂……怎么可以对他这么残忍？

就在手套被彻底扯掉的前一秒，左钧野猛地抽回右手，狠狠推在佟颂的肩上。

佟颂踉跄着后退了一步，松了手。

她错愕地抬眼。

左钧野的脸彻底抬起来了。

暴雨将至，头顶的天光惨淡，照见一张湿漉漉的脸，眼泪无声地淌，冲出乱七八糟的水痕。

左钧野的下唇被他自己咬出一圈血印子，他靠着墙，连崩溃都是默不作声的，泪珠大颗大颗砸在衣服上，只有肩膀在抽，喉咙里压着破碎的气音，比嚎啕更瘆人。

“我才没有……”

左钧野张了张嘴，想说欲擒故纵，他猜佟颂估计就是这么看待自己的，可这几个字他实在说不出口，配合此刻这具发软的身子骨，倒真像坐实了什么。

他才不是那种被欲望支配不依赖别人就活不下去的烂人。

他不明白佟颂为什么总要羞辱自己。

左钧野垂了眼，不再看她。

那只戴着半褪手套的右手垂在身侧，他用左手捏住手套，自暴自弃地往下一扯。

手套飘飘悠悠，落在两人之间的地上。

佟颂的视线跟着下落，然后，愣住了。

左钧野摊开的右手掌心上有一个圆形的伤疤，边缘新长出来的肉是粉的，凸起来，在惨白的手心里格外刺眼。