陇塞郡的残雪尚未从车顶褪尽，马车便已在荒径里颠簸了三日。

车厢里，默玉动了动，揉着酸麻的腰脊，小心翼翼地挪着屁股，将重心从左侧换到右侧。这三日来，王顺看得极严，别说下车舒展筋骨，便是伸头探窗也做不得。

这会儿，王顺去食肆打尖，马车也不知是停在了何处，总之是比前两日热闹些。

默玉侧耳听着，外面隐约有车马声、买卖声、一些家长里短的攀谈声……其中越来越清晰的，是女孩带着哽咽的哀求：“大人，您家需不需要奴婢？夫人，我什么活都能干，求求您买下我吧，夫人、夫人……”随之而来的便是一声声呵斥“滚远点！晦气东西！”或是更难听的驱赶。

默玉的心轻轻一动，掀开车帘。

风雪扑面而来，带着刺骨的寒意。只见雪地里一个单薄的身影在瑟瑟发抖，却依旧执着地对着过往行人苦苦哀求，可无人为其驻足。鹅毛般的大雪压在女孩肩头，一身孝衣融在着苍茫天地间，有着说不尽的凄凉。

恰在此时，女孩转头，四目相撞间，默玉读懂了对方眼里的急切。可她自身尚且泥足深陷，自顾不暇，又何来余力周全旁人？

她无奈苦笑，未等女孩开口，便摇了摇头，默默放下车帘。

然而没多久，车外“扑通”一声。

“小姐，您行行好，您家需要奴婢吗？”

默玉忙掀开车帘，只见女孩跪在窗下，仰头望着她，冻得通红的脸上，两道泪痕已经凝成了冰晶……

默玉别过脸，再次摇了摇头，手刚搭上车帘，却被女孩止住。

“小姐，求您了！”女孩死死扒着窗沿，“您买了我吧！我是大人了，吃的少，会做饭，会洗衣，什么苦都能吃！”

默玉不由得看向女孩，瞧着不过十三四岁的年纪，稚气未脱，哪里算得个大人？便问：“你这一身孝衣，是怎么回事？”

女孩闻言，眼泪吧嗒掉了出来，哽咽道：“是我阿娘……我阿娘死了。”她指了指不远处，“就在那儿，草席裹着……”

默玉顺着手指的方向望去，果然见雪地里半掩着一卷草席，席端露着一双枯瘦惨白的脚。

“那你阿父呢？家里没有别人了吗？”

女孩摇摇头：“阿父投军去了，阿娘日日要喝汤药……叔父把我们赶了出来，现在只剩我一人了。”她吸了吸鼻子，声音里带着疲惫和绝望，“我求了一天了，没人肯帮我。可阿娘不能不入葬！小姐，求您发发善心，买下我吧！”

窗沿上，那双手被冻得红紫开裂，默玉看在眼里，心口像被针扎一样。可她身无分文，这般境地，所谓悲悯，何尝不是自欺欺人？

为难间，默玉想起车里的暖褥，那褥子不值钱，但至少可以御寒。她赶紧抽出来递向女孩，全然忘了自己该如何挨过寒夜。“起来，把这个拿上。”默玉说着，又想起车角那包没舍得吃的点心，一并塞进女孩手里。

女孩接住暖褥，上面的余温漫进四肢百骸，她下意识抱得紧了些，眼里掠过欢喜。

可转瞬，欢喜便成了愁容。女孩心里清楚，这些只能解一时饥寒，要紧的是阿娘还等着入土为安。她望向默玉，目光无意间落在对方手腕的银镯子上。

“小姐，我、我真的不贵的。”女孩说的很小声，“能、能葬了我阿娘，就够了。”

顺着女孩的目光，默玉才记起腕间的银镯。这镯子这外祖传给阿娘，阿娘又留给她的。在她心里，这从不是什么首饰钱财，而是一脉相承的念想。

默玉慌忙将手缩了回去，心里五味杂陈，一时不知如何解释。

这时，车厢外传来一阵急促的脚步声。

是王顺回来了。

他一把薅住女孩的后领，像拎小鸡似得将女孩丢到一旁，并警告默玉，若再这样露出脸来，她阿娘的病便没法治了。

“唰”的一声，车帘被死死拉上，彻底隔绝了外面的风雪与女孩的哭声。

马车继续前行，默玉一遍遍摩挲着腕间的银镯，指腹磨得发麻也浑然不觉。她只想着，这么冷的天，那女孩会不会冻死？

思绪落回多年前，同样寒彻骨髓的雪天。庄子外挤满了逃难的流民，庄头早已将大门锁死。她隔着门缝，望见一个穿薄衫的男孩，冻得浑身直抖。男孩对着门缝求她放自己进去，可庄头下了狠令，谁敢私放流民，就鞭笞五十逐出庄子。

默玉当时害怕极了，她不敢看男孩的眼睛，几乎是落荒而逃。

当天夜里，男孩便冻死在门槛边。默玉也因此大病一场。

如今多年过去，那夜的雪依然会时时落入她的梦里。

“停车、停车！”

默玉拍打着车壁。王顺不知她又要打什么注意，懒得理会，自顾自的挥着马鞭，丝毫没有停下来的意思。

默玉赶紧说：“王管事！求你帮帮那个女孩！我保证，这一路再也不掀帘子了！”

这话王顺听了只当耳旁风，马鞭挥得更急，压根不搭理她。

“这个给你。”默玉将那支银镯递了出去，“我知道这物件入不了你的眼，但日后我攒了月钱，必定加倍还你。”

王顺闻言，扭头瞥了一眼，神色未变，又转回头去，马车继续前进。

默玉想了想，又说：“这镯子你拿去，先帮女孩葬了阿娘，再领她回去，就当是给相府添置个婢女。日后我给你作证，她是你私掏腰包买的，相府结算时，自然会把钱补你。”

默玉这话说完，疾驰的马车终于缓缓停了下来。