“不算新吧。”解负青说，“谈好几个月了都……”
盛图南语气淡淡的，听不出什么情绪：“不错。这次坚持挺久。”
解负青沉默片刻，又喊了一声：“姐。”
停了一下，才说：“我觉得后面还会有三年，三十年。一辈子。所以带他过来，想让爸妈他们也见一面。”
这次沉默的时间更长。风声从听筒里灌进来，混着电流细微的杂音，解负青几乎能想象得到盛图南在电话那边轻轻皱了皱眉的模样：“就这么喜欢这次的这个？”
“不止吧。我只是在想……我之前的想法不对。”解负青垂下眼，大拇指指腹无意识按压着食指指节，“我以前一直以为，人与人之间的关系要想发展长久，互相之间就要各取所需，等价交换。但是感情方面的付出，要对等太难，时间一长，天平总会不受控地往其中一边倾斜，最后得出一个我难以偿还的差价。所以我宁愿及时止损，当个孤家寡人的富翁也比拖家带口的穷光蛋要强……但这样的设想太天真了，天平不可能永远保持平衡。”
他说着深吸一口气，一字一顿道：“从前我可能宁愿掩耳盗铃，把失衡的天平打破再换个新的，就可以当做什么也没有发生过……
“但是现在我想试着不去在乎它平不平衡，也不想精心计算要放多少砝码在自己这端才能让它重新恢复平衡了。我想只在乎我自己想放上多少砝码。”
盛图南静静听着，未置可否。等他把话说完，才一针见血地问：“你现在的男友给了你很多压力？”
“……不，只是因为我从前只擅长逃避，既不想放弃又不知道要怎样面对这份感情吧。”解负青抓着手机的手指紧了紧，声音低下去，“但是问题放在那不去解决就永远是问题不是吗。如果现在再回到小学，我应该会试着去解那道压轴的数学题了。”
话音落，他听见盛图南忽然笑了一下。很轻的一声，转瞬即逝，几乎让人以为是自己幻听——
其实也差不多，毕竟这里并非现实。而现实中的盛图南会作何反应，解负青并不知道。
但此时此刻，在这一条时间线里，他却真真切切地听见盛图南对自己说：“不错，有长进。”
紧绷的肩颈像是被打入一剂舒缓剂，不自觉放松下来。
解负青抬手蹭了蹭鼻头，嘴角弯了一下：“那，后面有空的话，找时间见个面吧？”
晚风沙沙吹过，像是有只手很轻柔地拂过他的发顶。
电话挂断了，盛图南刚才那一声“好”却似乎还响在耳畔。
解负青盯着屏幕上的通话记录发了半晌的呆，直到屏幕倏然一暗，才回过神来。
站久了腿有点麻。他嘶了一声，撑着树干直起身，捏了捏膝盖。转头看见不远处的祝更阑还站在原地，目光落在那两盆风中摇曳的黄白菊花上，不知在想些什么。
解负青抻了抻腿，大步往回走：“祝更阑！”
祝更阑的背影微微一僵。他转过头，眨了眨眼，还没来得及应答，解负青便已经换走作跑，几步冲过去，裹着一阵风扑到他背上。
解负青满足地喟叹一声，整个人没骨头似的，四肢并用缠到祝更阑背上：“累死我了，让我趴会儿……”
祝更阑显然会错意，腾出一只手掏出手机看了眼时间：“学长打了七分钟的电话。”
“是吗。”解负青下巴搁在他肩窝里，两条胳膊环过他脖子喃喃道，“我还以为都过去七年了呢。”
祝更阑微微偏头看他：“那现在要下山吗？”
“下山下山。”解负青抬手往他腰侧拍了拍，笑嘻嘻道，“找地方吃饭。”
祝更阑说“好”，就着这姿势，背解负青往山下走。两个人的影子在台阶上拉得很长。
忽然祝更阑一垂眸，目光扫过那两只交叉搭在自己胸前的手，一顿：“学长，你的戒指呢？”
“嗯？”背上的人懒洋洋地应了声，“哦，刚取下来塞花盆里了。你没看到？”
祝更阑没说是也没说不是，只是轻轻地“唔”了一声：“菊花的花盆里吗？”
“对啊。怎么了？”
“……主要是我刚才看见隔壁一块碑前面的菊花被人上来端走了，没认错的话是入口外面一个小摊的老板，可能是把花搬回去继续卖了。”
解负青被猛呛了一下：“我靠不是吧这么黑？！！”
祝更阑问：“要回去拿吗？”
解负青趴在他背上，着实挣扎了一番。半晌，看了眼身后蜿蜒的石阶，还是放弃了，将下巴重新搁回祝更阑肩膀上：“啧，算了，几百块钱的素戒，丢了就丢了吧。”
祝更阑：“我以为学长很喜欢那几枚戒指，怎么突然就不想戴了？”
“都戴两年多了，差不多该换了。先除旧再迎新嘛。”解负青打了个哈欠，“再说之前戴的那两个位置寓意不好。等过段时间我带你找家首饰店，一起打两枚新的，戴中指上。”
话音刚落，祝更阑脚步猛地一顿。
解负青差点没趴稳从他背上滑下来，“靠”了一声，手忙脚乱地箍紧他脖子：“下头还几十阶楼梯呢，谋杀亲夫啊你！”
一抬头，却见祝更阑转头看他，眼瞳微微颤动，似是有些不敢置信：“戴在哪里？”
“啊。”解负青被这眼神看得有些不自在，目光飘了一瞬，声音含含糊糊道，“……热恋期也是戴中指没错吧？”
大概是这个提议太过突兀，回晏江的路上祝更阑全程都有些沉默，只一只手紧紧箍着解负青的腕骨，拇指压在他脉搏跳动的位置。从出墓园、上高铁，再到上提前叫好的专车，全程都没有松开过，好像生怕解负青砸窗逃跑一样。
解负青也没反抗，只中间掏出过一次手机，点了两下屏幕，其余时间一概拉上外套拉链扣上帽子，脑袋一歪就靠上祝更阑肩膀，闭眼睡觉。
……被一只手轻轻拍醒时他还有些发懵，意识像是泡在水里发胀的海绵，沉了底捞都捞不起来。
直到被祝更阑背下了车，迎面而来的冷风灌进领口，解负青才猛地打了个哆嗦，清醒过来。
“等等等……”他挣扎着从祝更阑背上跳下来，落地时腿还有些发软，“我自己又不是不会走……”
说着双手并用地捂住祝更阑眼睛，推着他往家门方向走，还不忘警惕道：“眼睛闭好，别偷看啊你。”
祝更阑被他拉着站定在别墅门前，还没来得及开口，耳边便传来一阵窸窸窣窣的拆包装袋的声音。
随后怀里被人猛地塞进一个什么东西，沉甸甸的，带着侵略性的香气钻进他鼻腔。
“行了，睁眼吧！”解负青这样说。
祝更阑缓缓睁开眼，看见自己怀里是一大束鲜艳的红玫瑰，花朵大得简直有些夸张。层层叠叠的花瓣挤在一起，红得几乎滴出血来。
他眼瞳几不可察地一颤，指尖无意识地收紧了，掐得包装纸发出细微的响声。
祝更阑缓缓抬起头，目光从花束上移到解负青脸上，有些难以置信道：“这是……送给我的？”
“嗯哼。”解负青靠在门上，“本来元旦那天打算开车去高铁站接你，结果出了点意外，最后也没去成……接人要买花吧，今天就当补上了。还有。”
他抬手将祝更阑搂过来，往他脸上很响亮地亲了一下，眯起眼笑着看他：“新年快乐啊宝贝儿。”
随即若无其事地退开半步，拉过祝更阑的手用指纹解锁，絮絮叨叨地推着他进了门：“家里有花瓶没有？等会接下水把花插起来，我看放在电视柜上就挺不错的……”
祝更阑扎根在玄关似的，没动，似乎是被怀里那束沉甸甸的玫瑰压得失了魂，连抬脚跟上都忘记。
忽然他喊了声：“学长。”
解负青已经换了拖鞋，正心情颇好地哼着歌往里走，闻声转过头来，眉梢微扬：“嗯？”
身后的大门缓缓合拢，头顶暖色的玄关灯落在祝更阑身上，中和了他有些苍白的脸色，为那漂亮的眉眼叠上一层柔和的滤镜。
解负青看见他弯起眼睛，朝自己笑了笑：“我们，在院子里种片玫瑰吧？”