黎钦夏这才也接过，随手塞进桌肚。
苏晓晓走了。陈仪看着她背影，叹了口气：“她也挺难的。长得好看，性格又软，总有人来告白。”
“刚才那男生也太莽了。”前排一个女生转过来加入讨论，“当着全班面送情书，这不是让人下不来台吗？”
“就是，喜欢就喜欢，偷偷说不行吗？非要搞这么大阵仗。”另一个女生说。
黎钦夏本来在整理试卷，闻言抬头：“搞这么大阵仗，是为了逼女生答应吧。当着这么多人面，不好意思拒绝。”
“对对对！”陈仪猛点头，“道德绑架！最讨厌这种了！”
“可有人就吃这套啊。”前排女生说，“觉得浪漫，有面子。”
“那是没被架在火上烤过。”陈仪撇嘴，“要是换我被这么来一出，我当场把情书撕了。”
几个女生笑起来。虞楠没笑，她安静地听着。
黎钦夏也没笑。他整理完试卷，侧过头看虞楠：“你觉得呢？”
“什么？”虞楠抬头。
“那种，”黎钦夏想了想措辞，“被起哄、被围观、被架起来不得不回应的……喜欢。”
教室里很吵，但他的声音清晰地传进她耳朵里。
虞楠思考了几秒。
“不喜欢。”她说。
“为什么？”黎钦夏问。他不是反问，是真的在问。
虞楠又思考了几秒。
“因为，”她说得很慢，像在挑选合适的词，“喜欢是两个人的事。很多人一起，就变成表演了。”
黎钦夏看着她。阳光从窗外照进来，落在他眼睛里，琥珀色的瞳孔在光下显得很浅，很透。
“嗯。”他说。
只说了一个字，但虞楠听懂了。他不是敷衍，是赞同。
陈仪还在和几个女生讨论：“所以我觉得啊，喜欢一个人，就该悄悄地对TA好。等TA也喜欢你了，再告诉别人。那种大张旗鼓的，多半是自我感动。”
“但青春期的男生不都这样吗？”有人说，“恨不得全世界都知道‘我喜欢她’。”
“那也要看对方愿不愿意啊。”陈仪说，“反正我写诗，就自己偷偷写。塞人家桌肚里，不留名。他发现了，是缘分。没发现，拉倒。”
几个女生又笑起来，话题渐渐转到别处。
黎钦夏转回头，继续整理试卷。但他的嘴角，很轻地，向上弯了一下。
虞楠看见了。
她也低下头，拆开那包饼干。很甜，奶香味很浓。
放学后，陈仪要去图书馆“偶遇”周慕远，先走了。虞楠收拾书包的动作比平时慢。
黎钦夏也没急着走。他在整理错题本，把今天测验错的题一道道抄上去，旁边用红笔写解析。
教室里人渐渐少了。最后只剩下他们俩，和值日生在扫地。
“喂，鱼头。”黎钦夏忽然开口。
虞楠抬头。
“你今天，”他顿了顿，“挺帅的。”
虞楠愣住。
“就是苏晓晓那事。”黎钦夏补充，眼睛看着错题本，没看她，“反应很快。”
“……谢谢。”虞楠说。
值日生扫到他们这边，拖把碰到桌腿。黎钦夏站起来，把椅子推进去。
“走吧。”他说。
两人一起走出教室。走廊里空荡荡的，夕阳把地板染成橘色。
“你好像，”黎钦夏忽然说，“比以前爱说话了。”
虞楠脚步顿了一下：“有吗？”
“有。”黎钦夏说，“以前我问你话，你最多说三个字。现在能说一句了。”
虞楠没接话。她不知道这算进步还是退步。
“挺好的。”黎钦夏又说，“多说点。我爱听。”
他说得很随意，像在说“今天作业真多”一样自然。
虞楠转头看他。他侧脸在夕阳里镀了层金边，睫毛很长，鼻梁很挺。他在笑，不是那种张扬的大笑，是嘴角微微上扬的、很浅的笑。
“为什么？”她问。
“什么为什么？”
“为什么爱听？”
黎钦夏想了想：“因为你说话，都说在点子上。不废话。”
这算夸奖吗？虞楠不确定。
他们走到楼梯口。黎钦夏忽然停下脚步。
“对了，”他从书包侧袋掏出样东西，递给她，“这个。”
是一小管药膏，绿色的包装，上面写着“肌肉酸痛舒缓膏”。
“我妈用过的，说好用。”黎钦夏说，“你腿不是还疼吗，晚上涂点。”
虞楠看着那管药膏，没接。
“拿着啊。”黎钦夏往前递了递，“又不是毒药。”
虞楠接过。药膏小小的，躺在她手心，还带着他的体温。
“……谢谢。”
“你的谢谢真的很多。”黎钦夏转身下楼，走了两步又回头，“记得用。说明书上说一天三次，你别偷懒。”
“嗯。”
他这才真的走了。脚步声在楼梯间回荡，渐渐远去。
虞楠站在原地，看着手里的药膏。包装是磨砂的，摸起来很舒服。
她把它放进书包内层，和日记本放在一起。
那天晚上，虞楠涂了药膏。清凉的薄荷味在皮肤上化开，腿部的酸痛真的缓解了一些。
她坐在书桌前，翻开日记本。
笔尖悬在纸上很久，才落下：
“5月12日，晴。
陈仪拍了周慕远的照片，坐在瞎子的位置上给我看。
瞎子不高兴了，但他没说什么。
我在想，为什么我没让陈仪起来。
大概是因为，我知道他不会真的生气。
就像我知道，下雨天他会带伞，虽然可能用不上。
就像他知道，我腿疼，所以给我药膏。
苏晓晓今天收到了情书，当着全班的面，她很难受。
瞎子要说话，但我说了。我说班主任在走廊。
其实班主任不在。但我说了，他们就信了。”
窗外的风吹进来，带着初夏的气息。远处有蛙鸣，一声一声，像在数着什么。
黑暗中，她摸了摸膝盖。药膏已经干了，留下清凉的触感。
明天，树还会长高一点点。