虞楠在解一道数学题，思路卡在某个步骤。她放下笔，揉了揉眉心。

旁边传来窸窣声。黎钦夏把一张纸条推过来。

纸条上只有一行字，字迹潦草但清晰：

“我去问她。”

虞楠转头看他。黎钦夏也在看她，眼神很认真，不像开玩笑。

“问谁？”她用气声说。

“翻墙的女生。”他也用气声回答，“到底为什么。”

“问了然后呢？”

“然后就知道答案了。”

“答案重要吗？”

黎钦夏看着她，琥珀色的眼睛在夕阳里像融化的蜜糖：“重要。赌约要有始有终。”

虞楠没说话。她看向窗外，木棉树的叶子在风里摇晃，沙沙作响。

“你别去。”她最终说。

“为什么？”

“因为……”她停顿了一下，“因为那是她的事。”

黎钦夏没再追问。他把纸条收回去，揉成一团，握在手心。

下课铃响了。教室里瞬间喧闹起来，收拾书包的声音、说笑声、椅子拖动的声音。

虞楠也收拾书包。她把那本题集放进去时，黎钦夏忽然说：

“有时候我觉得，你像个观察者。”

她动作顿住。

“观察一切，分析一切，但很少参与。”黎钦夏继续说，声音在嘈杂的背景音里很清晰，“翻墙的女生，你好奇，但不会问。陈仪写词，你欣赏，但不会写。苏晓晓被起哄，你解围，但不会多说。”

他转过头，直视她的眼睛：“为什么？”

虞楠拉上书包拉链。金属齿咬合，发出“刺啦”一声。

“因为，”她说，“不是所有问题都需要答案。”

“那什么需要？”

她站起来，书包背在肩上。夕阳从她身后照过来，给她整个人镀上一层毛茸茸的金边。

“自己想知道的，才需要。”她说。

说完，她转身往教室外走。陈仪在门口等她，两人并肩离开。

黎钦夏坐在位置上，看着她消失在后门。手里那张揉皱的纸条，被他慢慢展开，抚平。

上面除了“我去问她”，还有一行小字，写在角落里，很轻，几乎看不清：

“因为想确认，你是不是真的只在乎答案。”

他看了那行字很久，然后把它重新揉成一团，扔进了垃圾桶。

第二天早晨，虞楠到教室时，桌上已经放着一杯奶茶。

茉莉奶绿，三分糖，去冰。杯壁上凝着细密的水珠，吸管插好了，封口处贴着一张便利贴。

便利贴上写着一行字，字迹潦草飞扬：

“愿赌服输。——黎”

她拿起奶茶，触手冰凉。杯身上印着那家网红店的logo，正是翻墙女生买的那家。

陈仪凑过来，啧啧两声：“还真买了。黎钦夏人呢？”

“不知道。”虞楠说。她把便利贴撕下来，夹进物理书里。

奶茶很好喝。茉莉的清香和奶的醇厚混合在一起，甜度刚好，冰块还没完全融化，吸上来时带着细碎的冰凉。

她喝得很慢，一口，又一口。

直到早自习铃响，黎钦夏才踩着点冲进教室。他额头上有汗，校服外套随意搭在肩上，一看就是跑来的。

他在位置上坐下，喘着气，从书包里掏出课本，动作有些慌乱。

虞楠又掏出一根吸管，把奶茶往他那边推了推，没说话。

黎钦夏看了一眼，摇头：“你喝。”

“太多了。”她说，“喝不完。”

黎钦夏这才接过去，换了新吸管，喝了一大口。喉结滚动，侧脸的线条在晨光里清晰分明。

“甜吗？”虞楠问。

“甜。”他说，“太甜了。”

“三分糖还甜？”

“我怕甜。”

他说得很自然，像在说“今天天气不错”。说完就转过头去翻书包，好像刚才那句只是随口一提。

但虞楠看见，他耳根红了。很淡的一点红，藏在碎发下面，但确实红了。

她收回目光，翻开英语书。

晨读声响起，像潮水漫过教室。

奶茶杯放在两人桌子中间，两根吸管分别弯向两边。一杯奶茶，两根吸管，像某种心照不宣的分享。

陈仪从前排回过头，看了那杯奶茶一眼，又看了两人一眼，然后转回去，嘴角弯起一个浅浅的弧度。

她什么也没说。

但有时候，什么都不说，比说了千言万语，更意味深长。

窗外的木棉树在风里摇晃。叶子很绿，是夏天才有的那种、饱满得要滴下来的绿。

有些答案，或许不需要问。

就像有些心情，不需要说。