走出办公室时，走廊里已经没什么人了。夕阳从尽头的窗户照进来，把地板染成橘红色。

“喂。”黎钦夏在楼梯口停下脚步。

虞楠转头看他。

“我不会让着你。”他说，声音在空荡的走廊里很清晰。

“我知道。”虞楠说，“我也不会。”

黎钦夏盯着她看了两秒，然后笑了。这次是真笑，眼睛弯起来，里面重新有了光。

“那就好。”他说，“我可不想赢一个让着我的人。”

说完，他转身下楼。脚步声在楼梯间里回荡，渐行渐远。

虞楠站在原地，看着手里的报名表。姓名栏还空着，等着她填上自己的名字。

她拿出笔，一笔一划地写：

虞楠。

字迹工整，清晰，像某种无声的宣言。

第二天，一个消息开始流传。

最先是在食堂。虞楠端着餐盘找位置时，听见旁边桌的女生压低声音说：

“听说了吗？虞楠家好像出事了。”

“什么事？”

“不知道，反正听说她爸妈最近在闹离婚……”

“真的假的？难怪她上次月考考砸了。”

“唉，那她还报什么竞赛啊，心态都崩了。”

虞楠脚步没停，走到靠窗的位置坐下。陈仪端着盘子过来，脸色很不好看。

“你听见了？”她坐下，声音里压着火。

“嗯。”虞楠夹了块排骨，放进嘴里。味道很淡，像嚼蜡。

“谁传的？”陈仪咬牙切齿，“我去撕了她们的嘴！”

“算了。”虞楠说，“嘴长在别人身上。”

“可是——”

“吃饭。”虞楠打断她。

陈仪看着她平静的脸，突然红了眼眶：“虞楠，你……”

“我没事。”虞楠说，声音很轻，“真的。”

但她握着筷子的手指，微微发白。

下午的谣言更离谱了。

有人说看见虞楠妈妈来学校找老师，眼睛是肿的。有人说虞楠爸爸工作丢了，家里经济困难。还有人说，虞楠可能要转学。

每节课间，都有人用那种混合着同情和好奇的目光看她。窃窃私语声像细密的针，无处不在。

苏晓晓趁着发作业本，偷偷塞给她一张纸条：“别听她们乱说。我相信你。”

虞楠展开纸条，看了两秒，然后折好，夹进书里。

“谢谢。”她说。

苏晓晓摇摇头，转身走了。但她的眼神里，分明也写着担忧。

放学时，虞楠在楼梯间被拦住了。

是黎钦夏。他背靠着墙，书包扔在脚边，低着头，不知道在想什么。听见脚步声，他抬起头。

“聊聊？”他说。

虞楠停下脚步：“聊什么？”

“谣言。”黎钦夏直起身，看着她，“你家里……真的没事？”

夕阳从窗户照进来，落在他脸上。他眉头皱着，眼睛里是真实的、毫不掩饰的担忧。

虞楠看着他的眼睛，忽然想起露营那晚，山坡上的星光。想起他说“我不可以知道吗”时，那种执拗的、笨拙的关心。

她又想起那些窃窃私语。那些同情。那些好奇。

她不想从他眼里，也看到那些。

“没事。”她说，声音很平，“都是瞎传的。”

黎钦夏盯着她看了很久，然后说：“虞楠，你知不知道，你撒谎的时候，会不自觉地揪衣角。”

虞楠的手指，正捏着校服下摆。很用力，指节发白。

她松开手，衣料皱巴巴的。

“真的没事。”她又说了一遍，声音更轻了。

黎钦夏没再追问。他只是弯腰捡起书包，甩到肩上。

“好。”他说，“别被这些事影响。”

“嗯。”

“需要帮忙的话，”他顿了顿，“说一声。”

虞楠没说话。她只是点了点头，然后从他身边走过，下楼。

走出教学楼时，夕阳正好。操场上还有人在打球，篮球撞击地面的声音规律地响起，像心跳。

她抬起头，看着天空。天很蓝，云很白，蝉鸣震耳欲聋。

那些谣言，像夏天的蝉，吵得人心烦。但你没办法让它们闭嘴。

你只能听着，忍着，等夏天过去，等蝉自己，安静下来。

虞楠深吸一口气，朝校门口走去。

书包里，那张报名表安静地躺着。

她必须赢。

不是为了证明什么，不是为了打谁的脸，只是为了自己。

至于那些谣言，那些目光，那些窃窃私语——

就让它们吵吧，她想。

反正夏天总会过去；蝉，总会闭嘴。

而她会继续往前走，走向那个，她必须到达的远方。