周六。

天光大亮。

景礼单手半撑在三轮车的货斗边上。

洗得发松的灰色背心露出肩头和小臂上流畅的肌肉线条，大颗的汗珠从额角的鬓发顺着脖颈往下滴。

后背黏腻的感觉让他不耐烦地抖了抖指尖的烟灰，吐出的烟圈在空中飘成一个大圆，又慢慢散开。

“别过来！”看着时简从店里出来，景礼连忙叫停，“未成年人不能吸烟，二手三手N手烟也不可以。”

“哥你少喝点咯。”时简把从他哥房间里收拾出来的啤酒瓶扔进垃圾桶，等烟味散的差不多了，才凑过来看他哥在忙什么。

用来拉货的三轮车上放着五袋二十斤装的湘米，四桶种类不同的5L食用油，几箱牛奶，五六板鸡蛋，旁边还有几套棉质的夏装，甚至还有两罐奶粉。

时简别过脸，捂住酸胀的眼睛，“哥。”

他总觉得自己已经过了动不动就掉眼泪的幼儿期了，偏偏他哥老是搞这些。

“好了，哥去冲个澡，换身衣服。”说着，他拍了拍时简的肩膀，故意无视掉他前面那句劝诫，“孔时简今天是小王子哦~今天带你去给你的灰男孩量下脚码，晚点去给他们买几双鞋。”

不管时简是想拯救小时候的自己，还是理想的英雄主义在触动，景礼都不会用成年人的思维方式去要求他。

孩子的三观正在形成，家长的任务是支持孩子的决定。

后面的因果，是对是错，那是他自己该去经历的人生。

日头毒辣，下车的时候景礼拿出防晒喷雾在两个人身上狂喷，无端像是灭了一场火。

“应格发来的位置就在这附近。”时简撑开伞，把他哥遮的严严实实。

景礼点开聊天记录，放大当前的位置，跟着地图的指示箭头不停地绕圈圈。

“滴！！！！！——”大货车的喇叭长鸣，一个中年男人降下窗户，朝着保安室比划了一些什么，道闸栏杆缓缓升起。

景礼彻底没了耐心，摘下墨镜，眯着眼睛，“这有人住？”

密密麻麻的红色重卡和白色货车交错穿梭，灰尘漫天，号子声不绝于耳。

这是距离路金大道开车三十分钟的物流园，再往前开就要出市区了。

“哥，我们去那边。”时简看着他哥愈发暴躁的模样，指了指马路斜对面空地上支起来的一顶顶帐篷。

被侵蚀得有些风化的帐篷里充斥着一股陈腐气和铁锈腥味，呛得人鼻腔发涩。

几张缺胳膊少腿的桌子被砖块勉强垫平，旁边全是捆好的旧纸板和压扁的矿泉水瓶，几个旧家电的塑料壳和废金属堆在一起。

景礼怕时简触景生情，正想带他去别处躲荫，就见时简拨开挡路的一片塑料布，底下正藏着一条歪歪扭扭向下延伸的水泥楼梯。

台阶边缘磕得坑坑洼洼，墙面只薄薄地糊着一层水泥，盖不住尘土和长出来的青苔。

越往下走，潮湿气越重。

地下室被一盏昏黄的老式灯泡照亮，几张木板拼凑出两张床，床边是用铁架组装的一个大衣架，祖孙五人的衣服整齐的挂着。

床中间摆着张掉了漆的桌子，小学和初中的课本分别摞在两边。

上面还摆着一个一次性杯子。

听到声音，从布帘后面走出来一个不到四岁的小女孩，一双眼睛又大又亮，头发可能是因为营养不良，带着些许枯黄。

模样长得和陈知雨像极了。

“奶奶，又有人来了。”

接着一位佝偻着脊背的老人也走了出来，掀开布帘的手皱巴巴，骨节粗大凸起，是常年劳作才会引起的变形。

时简的声音哽咽，尽量不失态：“奶奶，奶奶。”

一句话断断续续讲了几次都没讲清楚。

景礼来之前心里多少有点数，都是吃过苦捱过穷的，能让一个初中生不吃饭省给弟弟妹妹的，只能是走到绝境了。

“奶奶你好，我弟弟是知雨的同班同学，林老师有事走不开，托我来给知雨送点东西。”

老人有些听不清，往前走了几步，小女孩先替她回答：“可是哥哥不是换老师了吗？刚刚一个叔叔已经来过了。”

楼上传来沉重的脚步声，景礼闻声猛地回头，眼里还凝着没散开的错愕。

来人一身黑灰色的夏季运动服换下了平时的原皮，肩上稳稳扛着两袋大米，右手同时还拎着两桶油和一个装满蔬菜水果的超市塑料袋。

小臂青筋虬结暴起，肱二头肌贲出紧实的块状轮廓，每一个呼吸起伏都透着极具冲击力的强悍。

席谦易也没想到看到会是时简和景礼，愣了几秒，才接着走下来。

班里的贫困生名额是不公开的，但是林萱和他说过，两个学期都给了陈知雨。

来之前他都做好了心里准备，甚至吸取了在时简那里的经验，在宿舍就打好了腹稿。

但真正站在地下室门口的时候，他还是闷得透不过气。

所以去而复返。

放下东西，席谦易活动了一下手臂：“我还以为是社区组织的人来了。”

三轮车上的东西太多了，他以为刚好碰上社区的人来探望。

景礼抿了抿唇，没有告诉他，这样的地带，如果有人管，他们一家人就不至于挤在这里。

陈知雨的奶奶连忙道谢：“席老师您真的破费了，真的是。”