一定是梦。

她想起父亲，想起堆满了外文期刊和图纸的书房；想起那个伏在案前，日渐枯瘦下去的身影；想起他说，云裳，新的方法已经进入了动物实验阶段，爸一定会让你活下去。

她那时答说，爸，我不想等了。

她说，爸，哪怕死亡今夜造访，我也想睡前再读两页书，明天早上能醒就继续读，醒不来就算了。

她以为自己已经死在了那个被痛苦包裹的夜里。

可现在是怎么了？父亲的想法成功了？但这不可能，能以化学式和物理公式解析的问题还没被攻克，让人陷入深眠以延缓死亡的机会就到来了？

以德赛两先生的观点看，绝无可能。

罗云裳怔怔地望着这个房间，这个被婢女称作“罗府”的地方。

这是黄泉路上的最后一场梦，还是父亲真的做到了不可能的事？

方才那妇人握着她的手，是温热的？还是冰冷的？

这到底是现实，还是梦境？

她到底是死了，还是活着？

那妇人自称母亲，口中的“老爷”想必就是这梦中自己的父亲。

可那妇人并不与照片上的母亲有半分相似，方才乌泱泱一屋子人，也不见有哪张熟悉面孔。如此想来，那父亲也定与自己印象中不同了。

她的父亲在看她的时候，眼中总有痛惜、怜爱和无论如何都抹不掉的倔强。

罗云裳闭上双眼，将头转向背光的床帐内侧。

在她的意识被沉重的痛苦压迫出最后一口气前，她还在默读那份没写完的文稿。先生说，最后一句还要再改改，分论点并不特别清晰，这篇文章很重要，字的改革将是引领人们向更新世界最重要的声音之一。

她还记得很清楚，尚且还记得很清楚。但先生，那又有什么用呢？在这漫无边际、不知真假的梦境里……我所会的，还有什么用呢？

罗云裳闭上眼，试图在梦中再度进入睡眠。

父亲，女儿还活着吗？你曾说过的，支持女儿一切决定，送女儿识字、上学……可现如今还有许多女子没有学上，不知自己的名姓，你如何肯狠心把女儿扔在这里啊？

一夜无眠，罗云裳的面色更差，次日醒来便是在床上呆坐，偶尔在侍女絮叶不忙时叫住她，打听一番府中的事情。

絮叶——就是那日被罗云裳吓坏的小丫鬟，开始还觉得这二小姐忒难伺候，什么都要问，便是她有许多不清楚的事，也要刨根究底地问。可她是丫鬟，罗云裳是主子，主子问了，就不能不答，而且要知无不言、言无不尽地答，于是絮叶极尽所能地打听，可到底还是惊动了大小姐三小姐院子里的大丫头们，听闻她在打听大小姐早餐都用些什么吃了几何，不由分说地罚了她十五下手板，跪到日落时分，方才许去厨房提罗云裳的食盒。

也没什么的。絮叶想，反正没把自己打死，还能留在罗府赚些月例钱，就当给自己攒的棺材本。

“……你这手是怎么了？”晚饭时，絮叶给罗云裳布菜，罗云裳彼时已能起身挪到桌前，见她手抖，便问。

絮叶跪的很快，跪了一下午的膝盖都麻了，不差这一下——“是奴婢的错，惹了屏山姐姐生气，罚了奴婢，请小姐责罚。”

屏山……罗云裳念着这个名字，是她大姐罗清嫣的四个大丫鬟之一，珠箔银屏中的屏字，名字取得很好，沔水春深，屏山月淡，吟边俱到。脾气却是个相当厉害的，罗清嫣院子里的规矩一应全由她看管，但凡有什么逾矩，手板罚跪是免不了的。

这次罚了絮叶十五手板、半日罚跪，已经是看在絮叶是她罗云裳院中的奴婢，额外开的恩。

“你起来。”罗云裳淡淡令道，“下去吃饭，这几日不要出院子了。”

她所奉行的礼仪规范和这封建的地方十分不同，但她一人之力实在过于绵薄，三令五申地说过不许再称奴才、不许跪她，没有人听。

久而久之她也回过味来，便是絮叶这样肯与自己亲近的下人，也是府里的人，人牙子的卖身契是和罗府签的，不是和她罗云裳，到底算不得自己人。

因此她便命令着絮叶做些更合自己习惯的事，实为宽纵也罢，絮叶在她手下好歹能吃上热乎饭，守夜时也有一方矮榻。

可罗云裳也明白，明里暗里短了这院子里的东西太多，从没有大小姐是四个贴身丫鬟、三小姐也是四个贴身丫鬟，独独二小姐只有一个不成熟的丫鬟又要贴身侍候、又要挑水送饭的事。

在罗云裳所知的历史中，唐宋以前还见嫡庶之分，此后渐渐弱化，爵位承袭不再讲求嫡庶，可这“大晏”又与她所知的不尽相同——单是那位长公主抛下继位诏书、转身策马向边疆，便与她熟知的世界相迥，那位长公主的事迹太过光鲜，京城中几乎无人不知。

她的问题还有很多，絮叶并不能一一答上，可她身子太弱，不得不待在屋中的每一日都令她焦躁。

外面的世界是什么样的？这里与自己所熟知的过往能有几分相似？府中人心是否难测？除了生死之外，引起她好奇的还有很多。

罗云裳在日复一日的叩问中焦躁地等候着，能够得出答案的那一刻。