腊月十八，吴永年的五十寿诞，是吴府年前最要紧的一件大事。虽非整寿，但恰逢吴家刚度过一场大劫，宫中贵人又有孕晋封，吴永年有意借此机会，重振家声，广邀宾朋，将这寿宴办得格外隆重热闹。
王氏却在这节骨眼上染了风寒，咳嗽不止，精力不济。她将杜鹃唤到床前，拉着她的手，语重心长：“鹃儿，今年这寿宴，非同小可。一来是为你父亲冲喜，二来也是向外界表明，我吴家依旧鼎盛。诸多事宜，母亲这副身子怕是撑不下来，少不得要劳累你了。”
杜鹃连忙道：“母亲言重了，侍奉公婆、打理家事，原是媳妇分内之事。母亲好生将养，外头的事，媳妇必定尽心竭力，不让母亲操心。”
王氏见她应得沉稳，心中宽慰，将一应对牌、账册、宾客名单悉数交托，又将自己几个得力陪房拨给她使唤。
接下这副重担，杜鹃不敢有丝毫懈怠。从寿宴的规格、席面、宾客座次，到采买、布置、人手调配，事无巨细，皆亲自过问。她本就心思缜密，又有理家之才，加上王氏留下的班底，一时间将诸事安排得井井有条。府中下人见她调度有方，赏罚分明，比之夫人亦不遑多让，越发不敢怠慢。
然而，明处的顺畅，并不意味着暗处的平静。
吴春禄被夺了差事，困在府中“反省”，心中那口恶气岂能咽下？眼见杜鹃风头正劲，将寿宴筹备得有声有色，更是嫉恨交加。他不敢在明面上使绊子。杜鹃如今手握对牌，又有王氏撑腰，轻易动不得。便只能在暗处做些手脚。
先是采买上等海参、鱼翅的商户“临时”抬价，被杜鹃派去核验的管事发现那商户与二少爷身边一个陪房有旧；接着是预定好的戏班子台柱“突发喉疾”不能登台，推荐了另一个要价更高、水平却差一截的班子，杜鹃一查，那班主竟是林姨娘一个远亲；再后来，连寿宴当日用的鲜花，都险些被人以次充好……
一桩桩，一件件，看似意外，细究下去，却总有西院的影子。杜鹃不动声色，一一化解。抬价的商户，她立刻换了一家更可靠的，价格反倒更优；生病的台柱，她亲自写信，另请了京城有名的“庆和班”，班主与杜文谦的一位同年有旧，价钱公道，技艺精湛；至于鲜花，她索性绕过中间贩子，直接派人去丰台的花农家定购。
她处理得干净利落，既不声张，也不寻衅，只将证据和应对结果，择要向王氏禀报。王氏卧病在床，闻听这些龌龊，气得又咳了一阵，对西院更是厌恶，拉着杜鹃的手道：“好孩子，难为你了。这个家，如今竟要你一个年轻媳妇来撑着了。”
杜鹃只是温言劝慰，心中却雪亮。西院那两位，尤其是周氏母子，绝不会就此罢休。他们真正想做的，恐怕还在后头。
寿宴连摆三日，最后一日，依着惯例，请了戏班子在府中花园搭台唱戏，款待女眷及亲近宾朋。这是整场寿宴的高潮，也是最能彰显主家体面和品味的环节。请哪个班子，唱哪几出戏，都极有讲究。
杜鹃与王氏商议，定了“庆和班”，剧目也多是吉祥热闹的《龙凤呈祥》、《麻姑献寿》之类。谁知，就在寿宴前两日，“庆和班”的班主亲自登门，满脸愧色，说是班子里最当红的青衣角儿前日排戏时崴了脚，肿得厉害，三日内的戏是唱不了了。临时换角儿，怕砸了吴府的招牌。
这理由听起来合情合理，时间又卡得如此之巧。杜鹃心中警铃大作。她仔细盘问班主，那班主指天誓日，只说确是意外，并推荐了另一个班子“永胜社”，说是京城新近颇有名气的，尤其当家旦角，色艺双绝，唱功了得。
杜鹃派人去打听“永胜社”，回报说这班子确实有些名气，当家旦角艺名“赛云仙”，专攻京剧，尤其一出《贵妃醉酒》唱得极好，近来常在各大府邸走动，颇得一些贵人的赏识。至于班底是否干净，与西院有无瓜葛，一时却查不清。
此时再换班子已是不及。王氏听了也有些着急，杜鹃沉吟片刻，道：“母亲勿忧，既然‘庆和班’确有难处，也不好强人所难。‘永胜社’既有名声，不妨请来。只是，戏码需得由咱们再斟酌定夺，多预备几出，以防万一。”
她心中疑虑未消，却也只能暂且如此，只是暗中吩咐心腹，戏台前后，多加留意，尤其注意西院来人与戏班子的接触。
寿宴前两日，吴府张灯结彩，宾客盈门，热闹非凡。吴永年身着簇新吉服，红光满面，接受着各方道贺。吴春深作为嫡长子，也需在旁应酬，他依旧沉默寡言，神色间带着挥之不去的郁色，只在看向戏台方向时，眼中会掠过一丝复杂难明的光。
戏台搭在花园暖阁前的空地上，用锦缎围了，设了女眷看戏的暖棚。锣鼓一响，好戏开场。
头两日唱的都是些吉庆戏码，宾主尽欢。到了第三日下午，压轴的几出戏，气氛渐入佳境。当管事报出下一出《贵妃醉酒》，由“赛云仙”饰演杨玉环时，台下女眷们纷纷来了精神，交头接耳，都说这“赛云仙”近来风头正劲。
杜鹃陪坐在王氏下首，目光平静地望向台上。只见帘幕掀开，一位宫装丽人翩然而出，云鬓花颜，珠翠生辉，身段婀娜，行止间自有一段风流态度。开口一句“海岛冰轮初转腾”，嗓音清润甜亮，韵味醇厚，果然不俗。
台下响起一片低低的赞叹。王氏也微微点头。杜鹃却微微蹙起了眉。这身段，这嗓音，这做派……为何有种莫名的熟悉感？她虽未亲见，但关于那位云蒂姑娘的种种描述，早已在心头萦绕过无数遍。
她的目光不由自主地瞥向男宾席一侧的吴春深。只见他原本意兴阑珊地靠在椅中，此刻却已直起了身子，眼睛紧紧盯着台上，脸上血色尽褪，嘴唇微微张开，眼中充满了难以置信的震惊，以及……一种杜鹃从未在他眼中见过的、骤然迸发出的、近乎狂喜的光芒。
那光芒如此炽烈，如此真实，刺得杜鹃心头猛然一缩。成亲以来，他看她时，永远是客气、疏离、或者麻木。何曾有过这样的眼神？
台上那人，莫非真是……
一出《醉酒》唱罢，满堂喝彩。“赛云仙”下台稍歇，接下来还有一出《游园惊梦》。杜鹃借口更衣，离了暖棚，却并未回房，而是绕到了戏台后方。
后台忙乱而拥挤，伶人们正在换装、上妆、对词。杜鹃一身主家少奶奶的装扮，气质雍容，自有丫鬟婆子开道，伶人们纷纷避让。她目光逡巡，很快便锁定了角落那个正在对镜卸去部分头面的人。
镜中人察觉到目光，转过身来。