那个十七岁正在扣篮的自己。

那个她眼中、她笔下、她记住的自己。

“……天海老师。”

日向顺平的声音有些干涩。

“这是……你画的？”

真珠没有回答。

她只是从口袋里摸出那支削了一半的炭笔，放在蛋糕旁边。

笔尖断了。

餐厅里再次陷入沉默。

然后黑子哲也开口了。

“不是蛋糕。”声音很轻，但每个字都清清楚楚，“是艺术品。”

伊月补充道，“是艺术家的作品。”

没有人知道那个蛋糕是怎么做出来的。

没有人知道她从哪里找来的翻糖，在哪里调的色，用什么笔在那层薄到一碰就碎的糖衣上画出那样的线条。

但他们知道一件事。

这个蛋糕，不是“顺便烤的”，是专门为火神大我做的。

从凌晨到黄昏。

从东京到镰仓。

从十六岁到十七岁。

蜡烛是老板娘找出来的。

彩色的细蜡烛，一盒二十支，压在厨房抽屉最深处，不知是哪年谁的生日剩下的。

队员们一根一根地插。

日向插第一根。小金井插第二根。伊月插第三根。水户部沉默地插了第四到第七根。降旗插第八根的时候手抖，被丽子按住了。丽子接过插了几根，黑子插了两根，把最后一根留给真珠。

天海真珠接过，看了一眼已经僵在原地的生日主角，轻轻插上。动作轻得像怕惊醒什么。

十七根蜡烛插在蛋糕边缘，围成不太圆的一圈。

中间那个跃起的少年，被十七簇小小的火苗围在中央——像站在一片星海里。

相田丽子清了清嗓子。

“那个……要唱生日歌吗？”

没有人回答。

所有人都在看火神。

火神站在蛋糕前面。

他低着头，看着那十七簇火苗。火光在他脸上跳动，把他的轮廓镀成暖黄色的一层。看不清表情。

餐厅里很静。

静得能听见窗外松涛一潮接一潮地涌来，以及……自己的心跳。

然后他抬起头，看向她。

她站在人群边缘，看着他。

她没有说话。

他也没有。

然后他弯下腰。

深吸一口气。

吹灭。

十七簇火苗一齐熄灭的那一瞬间，餐厅里爆发出欢呼。

小金井第一个冲上去拍他的肩：“生日快乐火神——！！”日向在后面喊“许愿了没有啊笨蛋”，伊月和水户部开始切蛋糕，降旗被挤得差点摔倒。

乱成一团。

吵成一锅。

热闹得像夏天最后的烟火。

火神站在那一团混乱中央，被人推着、挤着、拍着、笑着。

但他一直在看她。

她站在人群边缘，没有动。

只是微微弯了一下嘴角。

蛋糕分到每个人手里的时候已经是晚上八点。

味道比看起来更惊人。

最下面是柠檬味的，中间是杏仁味的，最上面是一层薄薄的巧克力甘纳许。翻糖下面的奶油不是超市买的那种罐装喷□□油，是手打的，加了香草籽，甜度刚好，不腻。

每一层都烤得恰到好处。边缘微微焦脆，中心湿润绵软。柠檬皮削得极细，均匀地嵌在每一口里。

“这真的是天海老师一个人做的？”小金井含着蛋糕，含糊不清地问。

没有人回答。

蛋糕分到最后，还剩一大块。

最中心那一块，那个跃起的少年的核心。日向切的时候特意绕开了它，说“这块得留给本人吧”。

于是那块蛋糕被装进一个干净的盘子里，推到火神面前。

少年跃起的姿势，就在他眼皮底下。

他道了谢，盯着那块蛋糕看了很久。

然后他端起盘子，走向门口。

“对了，天海老师呢？”不知是谁问了一句。

“说是累了，先去洗澡休息了。”丽子抢着回答。

众人脸上集体露出温暖而了然的微笑。

“这个蛋糕，”黑子顿了顿，“火神君会记一辈子的。”

日向点点头，接道：“啊，一辈子。”

窗外，月亮升起来了。

八月初的月亮不算很亮，却把整片海面铺成一条银白色的路。

“天海小姐。”

火神大我在沙滩上找到了她。

真珠转过头。

少年把盘子递过去。

“这个。”他的声音有些哑，“给你。”

她愣了一下。

“这是你的。”

“我知道。”

“这是你的十七岁。”

他看着她。琥珀色的眼睛在月光下亮得惊人。

“所以给你。”

他说：“我的十七岁，给你。”

她低下头。

看着那块蛋糕。

那个跃起的少年正对着她。

她的指尖轻轻落在翻糖边缘，沿着他起跳的弧线描了一遍。

“……画得不完美。”她说。

“那里，”她指了指他肩胛骨的位置，“角度应该再斜一点。扣篮的时候肩胛骨是往内收的，不是平的。”

他看着她。

“你知道我扣篮的时候肩胛骨是什么角度？”

她顿了一下。

“……知道。”

“你看了多久？”

她没有回答。

只是把那块蛋糕端起来，咬了一口。