重回永嘉宫，一切如旧。

只是姜昭序再也没笑过。

她像一株失去生气的玉兰，安静地开在深宫角落，不争不闹，却也再无鲜活颜色。

前朝弹劾她的折子堆成小山。

“贵妃姜氏，狐媚惑主，擅离宫闱，当废！”

“红颜祸水，搅乱朝纲，恳请皇上赐死以正视听！”

姜延晦看也不看，朱笔一挥全部驳回。早朝时更有御史当庭死谏，他直接命人拖出去廷杖三十，打得再无人敢提。

可他能堵住朝臣的嘴，却暖不了她的心。

每日下朝，他匆匆赶到永嘉宫，看到的总是她侧卧在窗边榻上，望着庭中落叶出神的模样。

他试着带宫外的小玩意给她——糖人、泥偶、会叫的竹蝉。她接过去，淡淡道声“谢皇上”，便搁在一边，再不碰触。

他也试着提起从前的事，说王府那窝她养的兔子，说雪夜里两人堆的丑雪人。她只垂眸听着，不接话，也不笑。

这深宫像一座精致的冰窖，将她的喜怒哀乐，一点点冻成了琉璃壳子。看得见，摸得着，却再也没了温度。

这日，北境藩王携妻儿入京朝贺。

宴席上，藩王看着姜延晦空荡的身侧，捋须笑道：“皇上登基已久，后宫怎还这般冷清？膝下无子，国本不稳啊！”

席间几位老臣连连附和。

姜延晦端着酒杯，目光却落在藩王身侧——那位王妃正温柔地为儿子擦拭嘴角，孩子撒娇往她怀里钻，她低头轻笑，眼中满是纵容。

“王爷与王妃……感情甚笃。”他忽然开口。

藩王哈哈大笑，搂过妻子：“让皇上见笑！这婆娘前些年跟臣闹别扭，半年不让臣近身！后来还是有了这小崽子——”他揉了揉儿子的脑袋，“她才软了心，跟臣和好如初！”

王妃嗔怪地拍他一下，眼底却漾着笑。

姜延晦握着酒杯的手微微收紧。

宴散后，他将藩王单独留下。

“若王妃心中有结，长久疏远……王爷如何化解？”

藩王一愣，随即了然：“皇上是为贵妃之事烦心？”

见姜延晦默认，他压低声音：“女人嘛，心软。有了孩子就有了牵挂，有了牵挂就跑不了啦！您瞧臣家里这婆娘——从前闹得多凶，如今有了儿子，心思全在孩子身上，哪还顾得上跟臣置气？”

他拍拍姜延晦的肩，语重心长：“皇上，子嗣是纽带。连了血脉，就断了退路。她再硬的骨头，为了孩子……也得软下来。”

当夜，姜延晦踏进永嘉宫时，姜昭序正对镜卸簪。

铜镜映出他玄色龙纹袍角，她动作顿了顿，没回头。

宫人悄无声息退下。

他走到她身后，看着镜中那张清减苍白的脸，良久，缓缓开口：

“阿序，我们要个孩子吧。”

语气是前所未有的认真。