日子一天天过去，姜昭序的肚子始终没有动静。

小杏小心翼翼地伺候着，偶尔会偷瞧主子的神色，欲言又止。宫里渐渐起了流言，说贵妃身子受损，怕是难以有孕。这些话传到姜延晦耳中，他只命人杖毙了几个嚼舌根的宫人，再不许人议论。

这日清晨，姜延晦照例从永嘉宫起身。

他换好朝服，俯身在姜昭序额间轻轻一吻，她闭着眼，睫毛颤了颤，没醒。他凝视她安静的睡颜片刻，转身离开。

走到宫门处，才想起昨夜批阅的几封紧要奏疏忘在了她妆台边。他折返回去，推开殿门时，却见姜昭序已起身，正背对着门坐在小几前，手中端着一碗深褐药汁。

他脚步一顿。

她没听见动静，仰头将药一饮而尽，动作很快，仿佛那是什么极苦的东西，眉心紧紧蹙着。

“在喝什么？”他出声。

姜昭序浑身一僵，药碗险些脱手。她迅速将碗藏到身后，转过身时已换上平静神色：“是……补气血的汤药。”

“补药？”姜延晦走近，目光扫过她微微发白的唇，“朕怎么不知你何时需喝补药？脸色这般差，是哪里不适？让太医来瞧瞧。”

“不必！”她急声打断，随即意识到失态，缓了语气，“只是寻常调理，不必劳烦太医。”

姜延晦盯着她躲闪的眼睛，心头那点疑虑如雪球般越滚越大。他不再多言，转身对殿外道：“传太医。”

“姜延晦！”她起身想拦，却被他攥住手腕。

“若真是补药，让太医看看方子，朕也好放心。”他声音平静，眼底却结了冰。

太医很快赶到。

姜延晦命人去取药渣。姜昭序跌坐回椅上，面色灰败，不再说话，只死死攥着衣袖。

药渣呈上，太医仔细辨闻，又沾了点残汁尝了尝，脸色渐渐变了。他“扑通”跪地，伏身颤声道：“皇、皇上……此药……此药乃是‘避子汤’的方子，药性极寒，久服恐伤根本……”

殿内死寂。

姜延晦缓缓转头，看向姜昭序：“避子汤？”

她垂着眼，一言不发。

“朕问你——”他一步步走近，声音压得极低，却字字淬毒，“是，还是不是？”

姜昭序抬起眼，对上他猩红的眸子，忽然笑了：“是。皇上不是都查出来了么？”

“为什么？”他攥紧拳头，骨节咯咯作响，“姜昭序，朕问你想要孩子的时候，你沉默。朕以为你只是需要时间……原来你一直在喝这个？一直都不想要朕的孩子？！”

他猛地扫落妆台上所有瓶罐，钗环玉簪噼里啪啦碎了一地：

“说话！为什么？！”

“因为我做不到！”姜昭序霍然站起，眼中积蓄已久的泪终于滚落，“姜延晦，你要我如何给杀父仇人的儿子生孩子？！”

这句话像一道惊雷，劈裂了殿内紧绷的死寂。

姜延晦僵在原地：“……什么？”

“我的身世，你当真不知道吗？”姜昭序看着他，泪水模糊了视线，笑容却凄厉如残花，“你的父皇——姜禹承，当年与我的生父慕容宸称兄道弟，却趁国难篡位夺权，逼死我父母！百里望舒不是我生母，她是我姨母，为了保护我，将她亲生女儿送去民间，把我这个前朝遗孤换进宫里，当成她的女儿养大！”

她每说一句，就向前一步，字字泣血：

“你父皇宠我，是因为他愧对我生父！你二哥护我，是因为他母亲贤妃害我落水，他心中有愧！而你——”

她停在姜延晦面前，仰头看着他瞬间苍白的脸：

“你口口声声说爱我，却把我强留在宫里，要我日夜面对仇人之子，还要我给仇人的血脉延续香火……姜延晦，你告诉我，我该怎么做到？！”

姜延晦踉跄后退，脊背撞上冰冷的殿柱。

他张了张嘴，却发不出声音。

那些尘封的宫廷秘辛、父皇临终前复杂的神情……无数碎片在此刻拼合成残酷的真相。

“你以为我为什么装失忆？”姜昭序泪流满面，声音嘶哑，“因为我怕！我怕想起我姓慕容不姓姜！怕想起这皇宫每一砖每一瓦都沾着我慕容家的血！我更怕……怕面对你！”

她指着心口，那里疼得她几乎站不稳：

“每一次你碰我，我都觉得恶心！觉得对不起我死去的爹娘！可我逃不掉……我试过了，姜延晦，我逃到江南，我想重新活一次，可你还是把我抓了回来！你把我锁在这里，要我笑，要我爱你，要我生孩子——你凭什么？！”

“就凭你爱我？”她惨笑，“你的爱太可怕了……它像一把刀，日日夜夜凌迟我。姜延晦，你放过我吧……我求你，放过我……”

她滑跪在地，崩溃痛哭。

那些压抑了十几年的恨、愧、痛，在此刻决堤而出。

姜延晦怔怔看着她颤抖的肩膀，听着她破碎的哭声，浑身血液仿佛一寸寸冻结。