日子在期盼与忐忑中滑到九个月。

姜昭序的身子越发沉重，夜里常因胎动频繁睡不安稳。姜延晦便将奏折搬来永嘉宫批阅，夜里她若翻身，他便立刻警醒，小心替她揉腰垫枕。

太医说产期就在这几日，永嘉宫上下严阵以待，稳婆、乳母、太医日夜轮值，连殿内铺设的地毯都换成了更软厚的绒毯，生怕她滑倒。

这日清晨，姜昭序正由小桃搀着在庭中慢慢踱步，忽然觉得小腹一坠。

起初只当是寻常的胎动，可那坠胀感越来越明显，伴随着一阵隐隐的闷痛。她停下脚步，蹙眉按着肚子。

“娘娘？”小桃察觉不对。

话音刚落，一股温热的液体顺着腿根流下，浸湿了裙裾。

“破、破水了！”小桃声音发颤，慌忙扶住她，“快！快传稳婆！娘娘要生了！”

永嘉宫瞬间忙乱起来。

姜昭序被扶进早已备好的产房，躺上铺着软褥的产床。阵痛开始还不算剧烈，像钝刀子慢慢割着肉，她尚能忍得住。

姜延晦闻讯匆匆赶来，却被拦在门外——按规矩，产房血光不吉，男子不得入内。

“让开！”他脸色铁青，“朕要进去陪她！”

“皇上，使不得啊！”嬷嬷跪了一地，“祖宗规矩，产房阴秽，恐冲撞龙体……”

“滚！”姜延晦一把推开拦路的人，踹门闯了进去。

屋内血气与药气混杂，姜昭序正咬着软木，额发被汗水浸透，一张小脸疼得煞白。

见他进来，她怔了怔，想说什么，却被又一波剧痛打断，闷哼一声，指节攥得床单发白。

“昭序……”姜延晦冲到床边，握住她的手，掌心全是冷汗，“朕在这儿，别怕。”

她勉强扯出一个笑，声音断断续续：“你、你怎么进来了……不合规矩……”

“去他的规矩！”他红了眼眶，“朕就要在这儿守着你。”

阵痛一阵紧过一阵，稳婆在旁指导呼吸用力，姜昭序却渐渐有些力不从心。从清晨到午后，宫口开得极慢，孩子迟迟下不来。

“娘娘……再加把劲啊！”稳婆急得满头汗，“孩子头看见了，可卡住了！”

姜昭序已疼得神智模糊，只凭着本能一次次使劲，可那钻心的坠痛像要把她生生劈开，力气却一点点流失。

“不好！”太医把脉后面色大变，“娘娘气血虚弱，再拖下去恐有血崩之险！”

姜延晦霍然起身：“保大人！听见没有？朕要你们保大人！”

“皇上……”姜昭序虚弱地抓住他的手，汗水泪水糊了满脸，“孩子……我要孩子……”

“昭序，你听朕说，”他跪在床边，声音发颤，“孩子我们可以再有，可你不能有事。你若不在，朕……朕怎么办？”

她摇头，眼中却一片决绝的清明：“姜延晦……让我试最后一次……若不成，再……”

他死死攥着她的手，指甲陷进她皮肉里，却感觉不到疼。

良久，他哑声道：“……好。”

最后一次发力，姜昭序几乎用尽了毕生气力。

眼前一阵阵发黑，耳边嗡嗡作响，稳婆的催促声、姜延晦的嘶喊声都变得遥远。她只觉得身下像有什么东西撕裂开来，随即一空——

“出来了！出来了！”稳婆喜极而泣，“是个小皇子！恭喜皇上！恭喜娘娘！”

婴儿嘹亮的啼哭声划破产房的压抑。

姜昭序脱力地瘫软下去，意识沉入黑暗前，最后看见的是姜延晦通红的眼眶，和他怀中那个浑身血污、却哭声震天的小小襁褓。

她做了一个很长的梦。

梦里回到泰州小院，春光正好，姜延晦还是个会傻笑的少年，蹲在鸡窝边笨拙地喂食。她站在廊下看着他，忽然觉得腹中一动，低头，竟看见一个白白嫩嫩的娃娃正朝她伸手，咧开没牙的嘴笑。

她想抱，却抱不到。

焦急中睁开眼，对上的是姜延晦布满血丝却亮得惊人的眸子。

“昭序，你醒了？”他声音沙哑，带着劫后余生的颤抖，“还疼不疼？饿不饿？想不想喝水？”