周日傍晚，诊所的候诊区空无一人，只有配药室里传来秦归清洗器械时，水流冲刷金属的的哗哗声。

苏宸站在配药室门口，没有进去。他穿着一身素净的衣衫，身形比前段时间似乎更清瘦了些，但眼神还算清明。他手里捏着一个薄薄的文件夹。

秦归关掉水龙头，用干净的棉布仔细擦干最后一把镊子，放回消毒盒，然后才转过身，看向门口的苏宸。

“秦归，”苏宸开口，他往前走了一小步，将手里的文件夹递过去，“这是……我托人弄到的，我父亲最近一次全面体检的血液生化报告副本，还有……他常用的一些舒缓剂和保健品的成分列表。但是……信息素样本……我试过了，拿不到。他贴身的东西都看得很严，最近的腺体提取记录也查不到。家里能接触到这些的核心人员，嘴巴都很紧，我……撬不开。”

秦归接过文件夹，没有立刻翻开。他看了苏宸一眼，能看到对方眼中那强撑的镇定下，以及深藏的焦虑。

果然没那么容易。秦归在心里无声地说。苏家那种地方，核心人物的信息素样本，必然是最高的机密，涉及到继承权、身体状况评估，甚至可能是一些不为人知的交易或把柄。苏宸能弄到血液报告和药品列表，恐怕已经是费尽心机、冒着不小风险的结果了。

秦归最终点了点头，“信息素拿不到，就从药剂和现有数据反向推导，结合你之前提供的记录，试试看能不能建立更精准的代谢和受体反应模型。虽然慢，未必没有进展。”

他将文夹翻开，快速的扫了几眼。动作间，左肩活动自如，完全看不出一个月前那里还是一片粉碎的废墟。他自己也能感觉到，身体似乎比受伤前更……轻盈，也更有力。速度，反应，耐力，都有一种无法描绘的提升。上周去拳场打的那一场，对手不弱，但他赢得比预想中轻松太多，身上几乎没添新伤。这种异常，他没有对任何人说，包括陆聿昭。只是心里那根弦，绷得更紧了。

苏宸看着他将文件夹收好，他吸了吸鼻子：“秦归，谢谢你。真的……我已经不知道还能说什么。我知道这很难，几乎看不到希望，但你还在帮我……”

“不用谢。”秦归打断了他，“我答应过的事，会尽力。你也……别太逼自己。你母亲那边，还需要你。”

“我明白。”苏宸用力点头，“我会撑住的。为了我妈，也为了……我自己。”

秦归看着他，没再说什么，只是点了下头。

苏宸又站了一会儿，似乎想说什么，最终只是低声说了句“那我先走了”，便转身，脚步有些匆忙地离开了诊所。

秦归站在原地看着他消失在街角，才收回视线。他走到窗边，望着外面渐渐沉落的夜色和次第亮起的、疏落的灯火。

尽力……也只能是尽力了。他心底掠过无奈。苏宸母亲的情况，牵扯的不仅是医学难题，更是苏家深不见底的浑水。他能做的，是在自己能力范围内。

秦归刚锁好配药室的门，门上挂着的那个有些年头的铜铃就发出了清脆的“叮铃”一声。

他转过头。

百里海棠推开玻璃门，走了进来。他今天穿着一身剪裁合体的浅米色亚麻休闲装，衬得身形越发高挑清瘦。的眼眸含着清浅的笑意，手里提着一个印着素雅花纹的藤编食盒。

看到秦归明显有些意外的目光，百里海棠脸上的笑容加深了些，他举了举手里的食盒：“没打扰到你吧，秦归？我特地挑了你差不多该下班的时间过来。”

秦归确实有些意外。距离那场混乱的易感期已经过去一周，他以为那次之后，两人不会再有多少交集。“没有。快下班了。”

“那就好。”百里海棠似乎松了口气，他将食盒放在候诊区空着的椅子上，自己也在旁边坐下，“上周……真的多亏你了。我知道，那天我的情况很糟糕，也……很失态。谢谢你当时……处理得很妥当。”

秦归看着他，没说话，只是点了下头，算是接受了这份道谢。他走到柜台后，给自己倒了杯水，也顺手拿了个一次性纸杯，接了点温水，放到百里海棠面前的椅子扶手上。

“脚好了？”秦归问，目光扫过他穿着休闲皮鞋、稳稳落地的双脚。

“嗯，全好了。多亏周医生固定得好，还有你送的‘特效药’。”百里海棠笑了笑，打开食盒盖子，里面是几样做得极为精致、散发着淡淡甜香的点心，海棠花的造型，粉白相间，看着就让人食指大动。“我自己试着做的，海棠酥和枣泥山药糕，不算什么贵重东西，聊表谢意。希望合你口味。”

秦归看着那些过分精致的点心，又看了看百里海棠那双骨节分明、修剪干净的手，很难想象这双手和面调馅的样子。“谢谢，不用了。”他婉拒。

“尝尝嘛，就当是……病患对医生的感谢？”百里海棠拿起一块海棠酥，递到秦归面前，笑容里带上些俏皮，“还是说，怕我下毒？”

秦归：“……”

他沉默了两秒，最终还是伸手接了过来。点心触手微温，带着烘烤后的香气。他咬了一小口，外皮酥松，内馅清甜不腻，确实很好吃。

“很好吃。”

百里海棠眼睛亮了一下，自己也拿起一块，小口吃着。“你喜欢就好。一个人住，总得会点手艺，不然天天吃外卖也腻味。”

两人之间一时无话，只有细微的咀嚼声。

“你的信息素，”秦归放下手里的半块点心，拿起水杯喝了一口，“海棠。很特别。”

百里海棠咀嚼的动作顿了一下，抬眸看他，眼眸里闪过讶异，随即化为更深的笑意。“是吗？大部分Alpha要么只会说好闻，要么就笼统地归为花香。”他顿了顿，语气里带上点自嘲，“不过有时候，太特别也不是好事。尤其是易感期的时候，简直像个人形警报器，还是自带强效吸引和混乱debuff的那种。”

“S级都这样。”

“是啊，S级。”百里海棠轻叹一声，放下点心，拿起秦归给他倒的水，指尖轻轻摩挲着纸杯粗糙的边缘，“天赋，也是诅咒。尤其是对Omega来说。强大的信息素意味着更容易吸引注意，也意味着一旦失控，后果更严重，对安抚的需求也更……苛刻。”他说到这里，抬起眼，目光直直地看向秦归，“秦归，我能问你一个问题吗？纯粹是好奇。”

秦归与他对视，点了点头。

“那天……你为什么宁愿给我注射强效抑制剂，甚至……推开我，也不愿意给我一个临时标记？对你来说，那应该是最简单、最直接，也最有效的安抚方式。而且，临时标记对Alpha几乎没有负担，几天就散了。以你S级的控制力，完全可以做到，不会留下任何后患。可你……”

他没有说下去，但意思很明白。在那种情况下，秦归的选择，在绝大多数人看来，是反常的，甚至是不近人情的。

秦归沉默地听着。他握着水杯的手指，收紧了些。

“因为没必要。人不是动物。不需要用咬脖子、留气味的方式来确认归属，或者安抚情绪。”

他抬起眼，直视着百里海棠，那里面没有丝毫闪躲或尴尬：“标记，无论是永久还是临时，本质上是信息素层面的强制覆盖和暂时性的精神链接。它建立在生物本能之上，用生理冲动替代情感选择，用腺体的服从代替心灵的认同。”他顿了顿，语气里带上了些许的厌弃，“那是一种……偷懒，甚至懦弱的方式。仿佛只要留下了气味，就解决了问题，就建立了联系。可那联系是什么？是信息素的暂时屈服，不是两个独立个体之间的理解或承诺。”

他看着百里海棠微微睁大的眼睛，继续说道：“那天，如果你的易感期必须通过标记来缓解，那只能说明抑制剂研发得还不够好，或者你自己对信息素的掌控训练还不到位。但这不是用另一个人来弥补的理由。”他微微偏头，目光清冷，“换个角度想，百里海棠，如果那天去的不是我，是任何一个其他能控制住自己、又乐于助人的Alpha，你是不是也会……接受他的临时标记？”

这个问题问得猝不及防，也异常尖锐。它剥离了秦归这个特定对象，将情境还原到了最本质的AO生理层面，一个濒临失控的S级Omega，一个恰好出现、有能力施加标记的Alpha。

百里海棠脸上的笑容彻底消失了。他握着纸杯的手指猛地收紧，杯壁发出轻微的“嘎吱”声。他定定地看着秦归，看着对方眼中那片毫不妥协近乎冷酷的清澈。

才不是什么Alpha都可以！一个激烈的声音几乎要冲口而出。那天要不是你……要不是你……我宁可把自己打晕，或者让魏川强行给我注射双倍剂量，也绝不会让别的Alpha碰我一下！如果你没控制住，真的扑上来……我藏的电击器，也不是吃素的！

但这些话，在喉咙里翻滚了几圈，最终被他死死咽了回去。

他深吸一口气，又缓缓吐出。脸上重新浮现出笑容，只是那笑容有些淡，有些五味杂陈。

“你说得对。是我问了个蠢问题。把AO之间的事情，简单归结到了生理上。”他自嘲地笑了笑，“大概是在这个圈子里待久了，见多了那种把标记当勋章、当控制手段、甚至当廉价安慰剂的Alpha和Omega，有点……思维定势了。忘了这世上，还有人会把人和动物分得这么清楚，把选择和本能看得这么重。”