又是一节语文课，语文老师正讲解着优化学案，声音平稳地流淌在略显沉闷的午后。

讲台上，老师的目光扫过一排排低垂的脑袋，随机点到了那个名字：“路淮律，‘待到山花烂漫时’，后一句是什么？”

被点到名字的路淮律身形几不可察地顿了一下。

他低头看向自己摊开的优化学案，对应的位置干净得刺眼，一个字也没有。

他慢慢站起身，挺拔的身姿此刻却透出一丝不易察觉的僵硬，修长的手指无意识地捏紧了纸张边缘。

沉默在空气中蔓延了两秒，对于被提问者而言，却漫长得像一个世纪。

迟景念太清楚他了，这种需要死记硬背的诗词填空，从来不是他感兴趣的领域。

看着他微抿的唇线，一阵不忍猝然攫住了她，她不想看他陷入窘迫。

她缓缓地侧过头，用气声，生怕他听不清，一字一顿地提示：“她——在——丛——中——笑。”

声音低微如羽，却精准地飘入了路淮律的耳中。

他倏然抬眼，目光掠过她微侧的脸庞，捕捉到了她那份来不及收回的关切。

路淮律张了张嘴，脑海里明明回响着她说的字音，却无法将它们准确地组织成完整的诗句复述出来。

他的耳根渐渐泛起一层薄红。

语文老师见他支吾，并未苛责，只是温和地说：“到黑板上写下来吧！”

路淮律只得离开座位，走向讲台。

就在他经过迟景念桌旁的那一刻，她没有看他，只是极其自然地将自己的优化学案，往桌角外沿轻轻推了推。

而路淮律，脚步没有丝毫停顿，甚至目光都未曾偏移，只是在擦身而过的瞬间，手臂顺势一伸，修长的手指轻轻掠过她的桌角，准确无误地带走了那本优化学案。

明明没有预设，却像一场演练过无数遍的默剧。

有了迟景念的“支援”，路淮律在黑板上落笔便有了底气。

粉笔划过黑板，发出笃定的“嗒嗒”声，‘她在丛中笑’五个字工整地出现在了黑板上。

写完，他放下粉笔，转身走下讲台。

经过迟景念身边时，他将学案轻轻放回她桌角原处。

或许是察觉到她的目光，他也微微侧头，两人的视线无形相触，又极有默契地、迅疾地将弹开了视线。

她对自己说过，要对他好一点。

晚饭结束后，黎雪拿着班级的电话机，到四楼来找迟景念陪她去二十六班给家人打电话。

二十六班就在二十班旁边，那是一间没有桌椅的空教室。

二十六班没有开灯，只有走廊的光斜切进一小片昏蒙的亮区。光线边缘的暗处，人影绰绰。

有压低声音对着电话筒倾诉的学生，暗角里有依偎着轮廓不清的小情侣，也有好朋友挤在窗边窃窃私语……

这里仿佛是一个青春的暗房，许多不足为外人道的情结，在此地悄然显影。

黎雪很快挂断了电话。她和迟景念没有立刻离开，而是并肩站在那扇能望见校园外的窗前。

夜色初降，车流不息。

她们聊起初中的同学，那些早已散落四方的人，还有如今回想起来带着傻气的趣事。

当话头渐歇，两人准备各自回班，转身正要往门口走。

一阵杂乱的脚步声和男孩们压抑不住的起哄声涌了进来。

纪融、章锐、张搏几个人嬉笑着推搡着一个人挤了进来。被围在中间的，正是路淮律。

迟景念看得分明，张搏一边用力将他往迟景念的方向推，一边压着声音起哄：“去啊！”

迟景念愣在原地，目光恰好与路淮律抬起的一瞬对上。

路淮律的脸在昏暗光线下涨得通红，那红色里浸满了窘迫。

他脖颈上的青筋微微凸起，一言不发，只是用尽全身力气拧转身体，猛地挣开了那好几双手的推搡和束缚。朝着门口透光的方向，踉跄地冲了出去，迅速消失在走廊的阴影里。

黎雪不解地凑近迟景念，低声问：“那不是路淮律吗？”

迟景念望着空荡荡的门口，点了点头，喉咙有些发紧：“是啊！”

黎雪蹙了蹙眉，望着那群男生离开的方向，语气里带着少女对异性群体某种莫名行径的不解：“他们干啥呀？”

迟景念低下头，扯了扯嘴角，苦笑着说：“不知道。”

迟景念能模糊地感知到刚刚的一幕可能与自己有关。

可是她不敢确定，因为没有人给她解释什么。

她更不可能去问任何一个人，她无力承受一个她自作多情的答案。

至于路淮律到底怎么想，那也只有天知地知他自己知道。

“真心话大冒险！玩不玩？”段舒献宝似的掏出一张写满密密麻麻的真心话问题的纸，哗啦啦地抖开，像举着一面旗帜，扬声吆喝。

迟景念和侯新隆、张冉纷纷应声加入。

然而游戏刚开始，迟景念就惨败而归。

看着段舒不怀好意的笑容，迟景念咬了咬下唇，在“真心话”与“大冒险”之间，选择了后者。

段舒的目光像探照灯一样在教室里扫视，最后定格在路淮律身上。

她眼睛一亮，压低了声音，却带着掩不住的促狭：“薅一根男生的头发。”

迟景念的心猛地一沉。她环顾四周，午休时间的教室空旷安静，除了她们这几个围在一起的，唯一的男生，也就只有路淮律了。

段舒用胳膊肘轻轻碰她，坏笑几乎溢出来：“去呗，就他了！天赐良机。”

迟景念只觉得进退维谷。

一则，他正在睡觉。贸然去碰他的头发，不仅是极不礼貌的惊扰，更像是一种卑劣的偷袭。

二则，她怕他误解。怕他觉得，她是借游戏之名，行纠缠之实。她从不想他看轻她。

她僵在原地，脸上写满了挣扎。

就在她几乎要被段舒“催促”的目光逼到“犯罪”时，余怀博抱着篮球，推门走了进来。

迟景念如同溺水之人抓住了浮木，眼睛倏地亮了，几乎带着感激的急切，迎了上去，语气夸张地恳求道：“怀‘德’啊！江湖救急，给我一根头发呗！”

余怀博虽然不明所以，但看着迟景念恳切又带着点窘迫的眼神，大方地伸手在头上拔下一根短发递给她。

危机解除。迟景念捏着那根短发，长长地舒了一口气。

然而，或许是他们方才短暂的谈笑声终究打破了教室的沉寂，也或许是某种说不清道不明的感应。

路淮律缓缓从臂弯里抬起头，额前的碎发有些凌乱，脸上还带着初醒时淡淡的慵懒和迷茫。

他没有完全坐直，只是微微侧过头，手臂依旧搭在桌上，目光静静地、不带什么情绪地，投向了这边围坐嬉笑的小圈子。

游戏继续。不知是不是老天故意捉弄，迟景念的手气背得出奇，她有一次输了。

这次，她硬着头皮，在段舒的“真心话集锦”里随机报了一个号码。

段舒找到对应的问题，大声念了出来：“你最伤心的时候，是什么时候？”

问题像一支冷箭，猝不及防地射中了迟景念。

她脸上的笑容瞬间冻结，几乎是本能地，她的视线不受控制地飘向了路淮律。