顾辰接过小册子，缓缓翻开。

内部的纸张同样受潮严重，字迹部分晕染，但大部分内容依旧可以辨认。

页面上布满了专业术语、数字表格、时间节点，记录着各项生理数据、反应表现、用药剂量，而在册子最显眼的页眉位置，一行清晰的文字赫然在目。

「违禁神经试剂临床观察记录」

实验对象：汐

不良反应：间歇性意识失控、短时记忆缺失、情绪剧烈崩溃、冲动行为加剧

看到这一行字，所有人的脸色彻底沉了下去。

违禁神经试剂。

不是治疗药物，而是实验药剂。

所谓的精神障碍、攻击性，根本不是她本身的问题，而是药物作用下的副作用。

“原来如此……”锋刃深吸一口气，推理链条终于完成了关键一环，“她不是病人，是实验体。这家病院根本不是医疗机构，而是一个秘密进行违禁药物人体实验的地方。073，也就是汐，被他们当成了长期实验对象。”

“那禁止探视、伪造诊断，全都是为了掩盖这个实验黑幕？”耗子恍然大悟，随即又感到一阵后怕，“太可怕了，他们怎么敢做这种事？”

“因为她无依无靠。”顾辰忽然开口，语气低沉，“从护士记录、病房环境、医院的肆无忌惮来看，她没有家人，没有背景，没有任何人会在意她的去向。这样的人，是他们眼中最‘合适’的实验品。”

这是众人第一次，从线索中反向推出汐的处境。

孤儿。

一个被世界遗忘，被罪恶盯上的孤弱少女。

就在众人沉浸在震惊、愤怒与心疼之中时，病房门口，忽然传来了一声极轻的响动。

没有脚步声，没有风声，像是一道影子，轻轻落在了门口。

众人猛地回头。

一道单薄的身影，静静站在病房入口处。

蓝白条纹的病号服洗得发白，长发垂落，完全遮住了脸庞，只能看到纤细的脖颈与微微颤抖的肩膀。

她的手腕位置，留有一圈深深的、紫红色的约束带勒痕，触目惊心。

是汐。

她没有发出声音，没有做出任何攻击动作。

只是缓缓地、缓缓地蹲下身，将脸埋在膝盖之间，身体控制不住地发抖。

片刻之后，她又猛地抬起头，双手向前用力挥出，像是在推开什么靠近自己的人，动作慌乱、痛苦，充满了不受控制的失控感。

下一秒，病房内那扇蒙尘的玻璃窗，忽然微微发亮。

一行极浅、极软、带着哭腔的字迹，缓缓浮现在玻璃表面：

“我不是故意的……”

五个字，像一根细针，轻轻扎在每一个人的心上。

耗子鼻子一酸，声音哽咽：“她到底……不是故意什么啊……”

锋刃眼神微动，快速整理着所有信息。

“药物导致失控，误伤他人，事后清醒，陷入极度愧疚。这应该就是她那句‘不是故意的’所指的真相。”

她的话音刚刚落下。

长廊深处，忽然传来了一阵脚步声。

沉稳、规律、冰冷，没有半分迟疑。

伴随着脚步声一起传来的，还有一串金属钥匙轻轻碰撞的叮当声。

声音由远及近，压迫感如同潮水一般，朝着病房汹涌而来。

一道高大的身影，缓缓出现在长廊尽头，一步步朝着病房逼近。

白大褂，口罩遮面，眼神阴鸷如寒潭，右手之中，握着一支巨大而冰冷的针筒虚影。

李主任。

他站在病房门口，目光阴冷地扫过众人，最后定格在汐的身上。

下一刻，整片病房的墙面、玻璃窗、地面，同时浮现出一行冰冷刺骨的字迹，一遍又一遍，在空旷的病院里反复回荡。

“她有病，必须治疗。”