宋谦放下茶盏时，茶水早凉透了。

他面前摊着那卷《安民十策》手稿，纸边磨毛了，字迹时而工整时而潦草，有些地方墨被水晕开，像是写时滴的汗或雨。可内容之扎实、思虑之周全，让人心惊。

轻赋税、兴水利、修官道、设义仓、严军纪、开科举......每条都有具体法子，连要多少银钱、会遇什么阻、怎么应对都算清了。

这不是空谈，是一个君王在逃难路上，对将来全部的家当。

送书来的年轻人还在外头等，宋谦叫他进来：“李钧戈现在何处？”

“正在西境联络陈镇将军。”年轻人恭敬道，“王上让小的传句话：‘先生归隐，是为避乱世。但若乱世不结束，天下何处可归隐？’”

宋谦沉默。

他起身走到窗边，望谷外连绵的远山。雨后的山谷雾气蒙蒙，青翠欲滴，美得不似人间。可山谷外头呢？

他想起三年前离开青岚时，沈陵已经疯了。那个曾经温润的年轻君主，因为卫渊的死，变成了只知复仇的怪物。三年仗打下来，青岚十室九空，边境村子十个里存不了一个。

他劝过，争过，最后心灰了，挂印走了。

离开那天，他在城门外碰见个老妇人，抱着孙儿的尸首，呆呆坐路边。他给了些银子，老妇人摇头：“大人，钱有什么用？人都死了。”

是啊，人都死了。

读再多圣贤书，治再好国家，人死了，就什么都没了。

所以他归隐，眼不见为净。

可......真能净吗？

“先生，”年轻人又道，“云王前日托人捎了封信，说若先生犹豫，可看看这个。”

他递上一封染血的笺。

宋谦展开，上头是云无烬凌厉的字：

“先生：

云州内乱将平，慕容恒已伏诛。然焱国两万大军压境，云州危在旦夕。无烬不才，愿以身为盾，护百姓三日安宁。三日后，若援军未至，便与城共存亡。

今玄国内乱，李钧戈流亡在外，此正先生出山之时。天下如病体，非猛药不能医。先生手中良方，岂可藏于深山，任病体溃烂？

云州云无烬拜上”

信上的血还没干透，红得扎眼。不是墨，是真血，不知是谁的。

宋谦攥紧信纸，指尖发颤。

五百对两万，守三天。

这是送死。

可那人写这信时，语气平静得像在说今儿天气。

“他还说了什么？”宋谦声音发干。

“云王说，”年轻人垂下眼，“若先生不出山，就请先生烧了这信，当从未见过。他不愿勉强任何人。”

宋谦闭眼。

谷里很静，只有风吹竹叶的沙沙声，和远处溪流的潺潺声。这是他在这儿隐居三年，每日听的声儿。

安宁，祥和，与世无争。

可山谷外头呢？

云无烬正用五百人对两万兵，李钧戈正在逃难里联络旧部，顾安正用一千五百人攻三千禁军守的王都，沈陵正在青岚发疯复仇，萧恒正在焱国兰台谋下一场仗......

天下大乱，生灵涂炭。

而他，在这儿煮茶听雨。

“备马。”宋谦忽然睁眼。

“先生？”

“去玄国军营。”宋谦开始收拾书箱，动作快而稳，“告诉李钧戈，三日后，我必到。”