“我昨晚回去后，让人连夜刻的。”李钧戈看着他，目光坦然，“不是什么名剑，但用料实在。你留着防身，或者......就当个念想。”

云无烬握着剑，指尖触到那两个字，温热的，仿佛还带着刻字人的体温。

良久，他轻声说：“太贵重了。”

“不贵重。”李钧戈笑，“一把剑而已。你若觉得过意不去，下次送我个什么回礼便是。”

话说得轻松，但两人都明白这礼物的分量。

不是剑贵重，是刻的那两个字贵重。

“李......”

“叫北辰。”李钧戈打断他，半是玩笑半是认真，“礼都收了，总该改个口吧？”

云无烬抬眼看他。晨光里，李钧戈的眼神灼灼，带着不容回避的暖意。

四目相对。

最终，云无烬垂下眼帘，低声道：“......北辰。”

声音很轻，几乎被街市的喧闹淹没。

但李钧戈听见了。

他笑了，笑容明朗如晨光：“嗯。”

这一声应得自然，仿佛早已等待多年。

两人继续往前走。云无烬握着剑，指尖时不时摩挲剑鞘内侧的字迹。李钧戈看在眼里，心情愈发舒畅。

走到关门前，云无烬忽然开口：“你下午走时，我送你。”

“不用送，你伤还没好。”

“要送。”云无烬语气坚持，“礼尚往来。”

李钧戈看着他认真的神情，心头一软：“好，那就有劳了。”

“嗯。”

不知不觉又走回关署。韩焉和沈砚已在门口等候，见到两人并肩归来，神色都有些微妙。

“王上，玄王。”韩焉上前，“早膳已备在厅中......”

“吃过了。”云无烬说，“沈砚，准备一下，我午后送玄王出关。”

沈砚领命：“是。”

李钧戈也转头对陈勇交代了几句。等安排妥当，两人站在院中，一时无言。

晨光愈发明亮，桂花香被阳光蒸腾，愈发浓郁。

“我回房收拾一下。”李钧戈说，“你也回去歇歇，伤口别累着。”

“知道。”

两人各自转身。走出几步，李钧戈忽然回头：“云无烬。”

云无烬停下脚步，侧身看他。

李钧戈从怀中取出一个香囊——很普通的青色缎面，绣着简单的祥云纹。

“这个也给你。”他走过去，将香囊递上，“里面是安神的草药，夜里睡不好时放在枕边。”顿了顿，“我母亲以前常给我做。”

云无烬接过香囊。缎面细腻，触手生温，带着李钧戈的体温和淡淡的草药香。

他握紧香囊，抬眼看向李钧戈：“你......”

“别推辞。”李钧戈抢先说，“就当是......盟友之间的关心。”

话说得克制，但眼中情意分明。

云无烬喉结微动，最终点了点头：“......多谢。”

“该说谢的是我。”李钧戈深深看他一眼，“谢谢你......肯收下。”

这话里有话，云无烬听懂了。

他垂下眼帘，睫毛在眼下投出小小的阴影。良久，轻声道：“去吧，午后见。”

“午后见。”

李钧戈这次真的转身走了。云无烬站在原地，看着他挺拔的背影消失在廊角，这才低头看向手中的剑和香囊。

剑鞘内侧，“北辰”二字清晰深刻。

香囊在掌心，温热的，仿佛还带着那人的心跳。

他站了很久，直到阳光将影子缩得很短很短。

午后，关门前。

李钧戈的马车已备好。他翻身上马，回头看向关楼。

云无烬果然在那里。他换了身墨青色常服，左臂袖口稍宽，遮掩了包扎的痕迹。他站在关墙边，晨光里那点柔和已褪去，又恢复了平日的清冷。

但李钧戈知道，有什么不一样了。

他策马到关门前，仰头看向城楼：“我走了。”

云无烬点头：“一路平安。”

“你也是。”李钧戈顿了顿，“伤要按时换药，别逞强。”

“知道。”

“互市的细则，我尽快送来。”

“好。”

该说的都说完了。两人对视片刻，李钧戈忽然笑了，朝城楼上挥了挥手。

然后调转马头，轻叱一声：“驾！”

马车和护卫随之启程。尘土扬起，渐渐远去。

城楼上，云无烬一直望着，直到那队人马消失在官道尽头。

沈砚在一旁轻声问：“王上，回房吗？”

云无烬没动。他低头，从袖中取出那个香囊，握在掌心。

阳光照在青色缎面上，祥云纹泛着柔和的光。

许久，他低声说：“回吧。”

转身下城楼时，他将香囊小心收进怀里，贴着心口的位置。

那里，有什么东西正在悄悄融化。

像冰封的湖面，在春日的暖阳下，裂开第一道缝隙。

而他不知道的是，远去的马车上，李钧戈也从怀中取出那张素笺。

“伤已换药，勿念。晨练去。”

他看着那行字，指尖轻抚纸面，嘴角扬起笑意。

晨光与药香里，有些东西已经开始生长。

不可阻挡，也不必阻挡。