甜点上来了，舒念拍照，令壹柒看着窗外的夜色。灯火一盏盏亮起，街道上人流如织，年轻的情侣牵手走过，遛狗的老人慢慢踱步，游客举着手机拍街景。

这就是东京，一座年轻漂亮的城市。而她在这里，穿着一条vintage裙子，和最好的朋友吃着美味的晚餐，心里却想着一个不该想的人。

可笑。

走出餐厅，夜晚的风很凉。令壹柒裹紧开衫，舒念挽住她的手臂。

两个漂亮的女孩站在一起的回头率很高。

其中有两个穿着jk校服的高中女孩，目光追随着她们，眼里是羡慕和憧憬。一个女孩说“めっちゃきれい！あこがれる…（超级漂亮！好憧憬啊…）”另一个女孩“すてき…私もああなりたい（好美好棒，我也想变成那样）”

令壹柒和舒念没听懂，但感受到了两个女孩眼里的羡慕和向往，她们朝女孩们露出了笑容。

女孩们鼓起勇气大声说：“so pretty”她们的眼睛亮晶晶的，脸颊染上红晕，朝令壹柒她们挥挥手，然后跑走了。

令壹柒和舒念笑了，觉得女孩真美好啊。

-

她们走了一段路，舒念突然开口“令壹柒，你太清醒了。清醒到……我都替你累。”

令壹柒笑了：“清醒不好吗？”

“好，但有时候，人生需要一点糊涂。”舒念说，“比如现在，我们就该糊涂地去喝一杯。我知道有家speakeasy，藏在一家书店后面，特有意思。去不去？”

令壹柒看着她期待的眼神，自己心里也隐约有些好奇和期待，笑嘻嘻的点点头：“去！”

两个女孩往东走，在一家叫“Trident Booksellers”的书店前停下。舒念推开书店门，径直走到最里面的书架前，按了墙上一个不起眼的按钮，面书架缓缓移开，露出后面的楼梯。

走下楼梯，是一间不大的酒吧：深红色墙壁，皮质沙发，爵士乐低声流淌。人不多，吧台前坐着几个独自喝酒的人。

她们在角落的沙发坐下，点了两杯鸡尾酒。舒念的是“Old Fashioned”，令壹柒的是“French 75”——金酒、香槟、柠檬汁，清爽但有后劲。

酒上来后，令壹柒举杯：“敬东京，敬我们，敬……所有糊涂的快乐，敬我们所拥有的一切。”

舒念和她碰杯：“还有敬清醒的痛苦。”

两人都笑了。

“你知道吗，”令壹柒靠在沙发上，脸颊微红，“在中学时候，我们一排宿舍的几个女孩，每晚睡前都会聊未来。一个说要嫁给王子，一个说要当女首相，一个说要拿诺贝尔奖。轮到我，我说我要当最好的心理学家，然后……然后我就卡壳了。”

“卡壳什么？”

“我不知道最好的心理学家之后要干什么。令壹柒看着杯中摇晃的气泡，“我的人生好像一直在按计划走，但然后呢？赚钱？然后呢？结婚？生孩子？然后呢？”

她顿了顿，声音低下来：“有时候我觉得，像个在轨道上跑的火车，只知道往前，但不知道终点是什么，这样没意思啊。而那种脱轨的火车，横冲直撞，不在乎终点，只在乎过程够不够刺激。可能体验会更好。”

舒念握住她的手：“柒柒，你有你的节奏。”

“我知道。”令壹柒笑了，笑容里有点苦涩，有些微醺，她靠在舒念的肩上，柔声“我喜欢一切有说明书的东西，心理学与法律条文、食谱、电器操作指南。但感情没有说明书，展涔次这个人更是连安全警告标签都没有，危险品，易爆，远离明火。

“那你还碰？”

“……”

……

酒吧里的爵士乐换了一首，是Ella Fitzgerald的《Dream a Little Dream of Me》。温柔的女声在空气里流淌，像深夜的安慰。

令壹柒拿出手机，点开相机，对着自己和舒念拍了张自拍。照片里，她笑得眼睛弯弯，脸颊微红，头发有些乱，但整个人是松弛的、快乐的。

她发了朋友圈，配文：“With my person.”（和我的那个人。）

几分钟后，妈妈点赞评论：“玩得开心！少喝点！”

爸爸回复：“注意安全，十二点前回宿舍。”

令壹柒笑着回复：“知道啦。”

关掉手机，她靠在舒念肩上，闭上眼睛。

这一刻，她只是令壹柒。二十岁，在冬季的秋夜，和最好的朋友喝酒，心里想着一个不该想的男生。

糊涂一点，也挺好。

她不知道的是，酒吧另一端的阴影里，展涔次独自坐在高脚凳上，手里拿着一杯威士忌，已经看了她很久。

从她大笑，到她发呆，到她拍下那张自拍。

他看着她完全放松的样子，和平时那个温柔体贴的令壹柒判若两人。她会因为舒念的一句话笑得前仰后合，会皱眉认真听朋友说话，会在拍照时做鬼脸。

这样的她，鲜活，生动，真实。

展涔次喝掉最后一口威士忌，冰凉的液体滑过喉咙。他拿出手机，点开那个私密账号，发了条动态，配文是：“She laughs like she doesn’t know how beautiful it sounds.”（她笑起来，好像不知道那声音有多动听。）

发完，他关掉手机，起身离开。

经过令壹柒那桌时，他脚步没停，只是余光瞥见她靠在朋友肩上，闭着眼睛，嘴角还带着笑。

他推开门，走进东京微凉的夜色。

身后，酒吧里的爵士乐还在继续。

而令壹柒的手机震动了一下，是IG的私信通知——来自那个乱码账号，只有一句话：

“那条裙子，很适合你。”

但她没有看到。

但有些东西，已经开始改变。

像东京的秋天，不知不觉就深了。

她回到酒店已是凌晨一点。洗漱时，她看到镜子里的自己：眼妆有点花，嘴角还留着笑过的弧度。她拿起手机，犹豫了三秒，点开了那个醉到上头通过关注申请乱码账号的主页。

最新动态是几十分钟前发的——“She laughs like she doesn’t know how beautiful it sounds.”

（她笑起来，好像不知道那声音有多动听。）

发布时间：00:02

定位：Trident Booksellers & Cafe。

他也在那家酒吧。

令壹柒的手指悬在屏幕上方。窗外，东京的夜雨又开始了，雨滴敲打着玻璃，像某种暗号。

最后，她什么也没做，只是关掉手机，躺进黑暗里。