中午，柯译工作室有事，和葛慕婉先走一步。

下午，他们也收拾东西准备回城。

老板娘送了一大袋子土特产，非要他们带上。展涔池推辞不过，只好收下。上车前，老板娘拉着令壹柒的手，小声说：“姑娘，你找对人了。”

令壹柒愣了一下。

“前天你摔了，他冲过去拉你，自己撞石头上，眉头都没皱一下。”老板娘说，“这样的男人，不多了。”

令壹柒回头看了展涔池一眼。他正把行李放进后备箱，背上的伤口隔着衣服看不见，

“我知道，谢谢。”她说。

回城的路开了三个小时。

堵车，北京永远在堵车。但展涔池不急，一只手握着方向盘，另一只手一直握着她的手。Alaska和Moscow的照片在手机里循环播放，舒念发来的视频里，Alaska在追自己的尾巴，Moscow在窗台上晒太阳。

“想它们了。”令壹柒说。

“我也是。”他说，“回去好好抱抱。”

车驶进市区时，天已经黑了。霓虹灯亮起来，高楼大厦灯火通明。和爨底下村完全不同的世界。

“展涔池。”

“嗯？”

“你觉不觉得，我们像在两个世界穿梭？”

他想了想。

“是。”他说，“但无论哪个世界，你都在。”

回到家，Alaska果然扑上来，尾巴摇成螺旋桨。Moscow蹲在猫爬架上，看了他们一眼，然后跳下来，蹭了蹭展涔池的腿。

“想我们了？”展涔池蹲下摸它脑袋，猫发出咕噜咕噜的声音。

舒念和祁阳淮还没走。舒念窝在沙发上看电视，祁阳淮在旁边看书。

电视里放着一档女性访谈节目，主持人在采访一位为乡村女孩争取教育权的公益人士。那女人四十多岁，皮肤黝黑，穿着洗得发白的衬衫，但眼睛很亮，里面有光。

“我这一辈子，就想做一件事。”她说，声音带着浓重的地方口音，但每个字都清清楚楚，“让那些山里的女孩，能读书，能走出去，能看看外面的世界。”

画面切到一所新建的女校，简陋的校舍，坑洼的操场，但孩子们的笑脸比什么都亮。她们穿着统一的校服，在国旗下敬礼，眼睛里有那种城里孩子少有的光。

舒念看得认真。

令壹柒走过去，在她旁边坐下。目光落在屏幕上，那女人正在展示孩子们写的信。稚嫩的字迹，歪歪扭扭的笔画，但每一封都写得认真。

“你知道吗，”令壹柒忽然开口，声音很轻，“我初中的时候，也开始做一件事。”

舒念转头看她。

“初一那年，我在网上看到一个公益项目。”令壹柒看着电视，目光有些远，像是在看很远的地方，“贵州山区，一个女孩，九岁。她爸妈都在外地打工，一年回来一次。她和奶奶住，奶奶腿不好，家里的活都是她干。她每天要走两个小时山路去上学，早上五点起床，晚上七点才能到家。”

她的手指无意识地攥着膝盖上的裙摆。

“那条公益广告里，她对着镜头说：‘我想读书，想考大学，想去北京看看。’”令壹柒顿了顿，“那时候我九岁在干什么？在学舞学琴，在爸爸妈妈怀里撒娇，在挑食不肯吃青菜。”

“那天晚上我睡不着，翻来覆去想那个女孩。她也初一。她应该和我一样，有漂亮的裙子，有吃不完的零食，有撒娇的权利。但她没有。她每天要走两个小时山路，要照顾生病的奶奶，要为能不能继续读书发愁。”

她低下头，看着自己的手。

舒念安静地听着。

“第二天我跟我妈说，想资助那个女孩。我妈愣了一下，然后问我：你知道资助一个孩子要多少钱吗？我说不知道。她说，不是一次性的，要一直供到她读完书。我想了想，说：‘那我以后每个月少花点。’”

展涔池走过来，在她旁边坐下，手轻轻搭在她肩上。

“我妈没再说什么。”令壹柒继续说，“她帮我在那个公益平台上注册，选了那个女孩。从那天起，每个月发零花钱，我第一件事就是转两百块过去。两百块对我，可能是一件衣服，几杯奶茶。但对那个女孩，是一个月的生活费，是能继续读书的机会。”

她顿了顿。

“但我最怕的，是她会因为这个不舒服。”

舒念愣了一下：“什么意思？”

“她和我一样大。”令壹柒说，“那个年纪，正是自尊心最强的时候。我怕她觉得被施舍，觉得低人一等。所以我写信的时候，从来不说‘我资助你’。我就说，我是你在远方的姐姐，想和你做朋友。”

她的眼眶微微泛红。

“我跟她讲我在学校的事，讲我练琴多累，讲我被老师骂，讲我数学考砸了哭鼻子。她也跟我讲她的事，山里的花开得多好看，她养的小狗死了哭了好久，她最怕冬天因为太冷会冻醒。”

“我们就像笔友，像两个隔着千山万水的朋友。她会问我男生是不是都很讨厌，我会问她有没有喜欢的明星。她会寄给我她画的画，我会寄给她我用不着的课外书。后来她考上县城的初中，写信来说第一次住校想家，我回信说，我十三岁就一个人出国读书了，比她惨多了。”

舒念笑了，眼眶也红了。

“后来呢？”