“累？”

“还行。”舒念说，“就是有点舍不得。”

祁阳淮没接话，但他知道她说的舍不得是谁

“下次再见。”祁阳淮说，“也就几个月。”

舒念点点头。

电梯到了一楼，门开了。值班的保安正在打哈欠。祁阳淮拖着两个箱子往外走，舒念跟在后面。

走出门，夜风扑面而来，带着春天的凉意。舒念缩了缩脖子，祁阳淮把外套脱下来披在她身上。

“上车吧。”他说，“司机等着了。”

舒念钻进车里，祁阳淮把行李放进后备箱，然后坐到她旁边。车子发动，缓缓驶出酒店，融入北京的夜色。

舒念靠着车窗，看着外面的霓虹灯一排排往后退。

她眯着眼靠在他肩上“祁阳淮。”

“嗯？”

“你说，令壹柒和展涔池，真的会一直这么好吗？”

祁阳淮听到这话，睁开眼想了想。“会。”

“为什么这么肯定？”

“因为他们俩，”祁阳淮说，“都不是那种会放手的人。”

舒念转头看他。

窗外的灯光照进来，在他脸上明明灭灭的。他眼睛看着前方，表情很平静。

“那咱们呢？”她问。

他转过头，看着她。

“咱们也是。”

舒念笑了，把脸靠在他肩上。

-

洗完澡出来，展涔池已经躺在床上。他侧躺着，看着她。Alaska趴在床脚，Moscow蹲在窗台上。

令壹柒钻进被子，被他搂进怀里。

“展涔池。”

“今天你说的话……”

他低头看她。

“怎么？”

“我一直在想，”她说，“我们真的能一直这样吗？”

他沉默了几秒。

“令壹柒。”

“嗯？”

“你知道吗？”

“什么？”

“你陪我从北京到慕尼黑，你陪我从慕尼黑到洛杉矶，再回来。你见过我最狼狈的样子，也见过我最傻的样子。但你从来没走。”

他的声音哑了。

“所以你说，我们能一直这样吗？”

他看着她的眼睛。

“能，一定能，因为我已经没有没有你的选项了。”

他们相拥而眠。

窗外，北京的夜很深。

霓虹灯在远处闪烁，车流在街上流动，城市永不停歇。但在这间小小的卧室里，有彼此，有猫狗，有明天。

有接下来要办的婚礼，冰岛的，或者爨底下的。

有未来要写的歌，要写的论文，要走的路。

有还没出生的孩子，还没养大的猫狗，还没老去的时光。有很多很多，很满很满。

但最重要的是有爱，那根金色的丝线，把他们缝在一起，谁也拆不开。

-

第二天早上，令壹柒是被电话吵醒的。

展涔池还在睡，她轻轻拿开他的手，摸到床头柜上的手机。屏幕亮着，是个陌生号码。

她接起来。

“喂？”

对面沉默了几秒。

然后一个女声传来，有点耳熟，但想不起来在哪听过。

“令壹柒？”

“是我。你是？”

对面又沉默了几秒。

“余烬。”

令壹柒愣住了。

那个名字像一颗石子投进平静的湖面，激起无数涟漪。她下意识转头看了一眼展涔池，他还睡着，呼吸平稳。

“你……”她压低声音，“你怎么有我的电话？”

“找你很容易。”余烬的声音很平静，听不出情绪，“想见一面吗？”

令壹柒没说话。

窗外，北京的天还没完全亮，灰蓝色的光从窗帘缝隙透进来。Alaska在床脚抬起头，看了她一眼，又趴下。Moscow还在窗台上，尾巴轻轻甩着。

“别紧张。”余烬说，“不是什么坏事。就是……有些话想说。关于展涔池，关于你，关于我自己。”

令壹柒看着窗外。

“什么时候？”

“今天。”余烬说，“下午三点，位置发你短信。”