时念栀顿了一下。

“随便画。”她说。

他看了她一眼，没再问。

然后他开始弹琴。

弹的是那首像月光的曲子。

她靠在椅背上，听着。

听着听着，她忽然开口。

“季清屿。”

琴声停下来。

他转过头，看着她。

她张了张嘴，想说什么。

但最后只是说：“没什么。”

他看着她，看了两秒钟。

然后他转回去，继续弹。

但她看见他的耳朵尖，有一点红。

很淡。

但她看见了。

她嘴角弯了一下。

---

那天下午，她在琴房里待了很久。

比平时都久。

太阳快落山了，她才站起来。

“我走了。”

他点点头。

走到门口，她回过头。

“明天……”

他看着她。

她顿了一下，然后说：“明天下午，你还在这儿吗？”

他点点头。

“嗯。”

她笑了。

“那我走了。”

“嗯。”

她拉开门，走出去。

走到走廊拐角，她忽然停下来。

回头看了一眼。

他还站在门口，看着她。

她朝他挥挥手。

他也抬起手，轻轻挥了一下。

很轻。

但比之前几次，好像多停留了一秒。

她收回目光，继续往前走。

嘴角弯着。

弯了一路。

---

那天晚上，她躺在床上，盯着天花板。

脑子里是他刚才那个眼神。

还有他耳朵尖那一点红。

她想着想着，就笑了。

苏晚在下面说：“又笑。”

时念栀没说话。

苏晚叹了口气：“行吧，你继续。”

过了一会儿，苏晚又问：“今天画了吗？”

“画了。”

“第几张了？”

时念栀沉默了一下。

“20。”

苏晚在下面吹了声口哨。

“20张，”她说，“时念栀，你完了。”

时念栀把脸埋进枕头里。

但嘴角还是弯着。

因为她知道，苏晚说得对。

她完了。

---

与此同时，琴房里。

季清屿坐在钢琴前，没开灯。

月光从窗户照进来，落在琴键上。

他看着那片月光，看了很久。

然后他拿出手机，点开和徐易楠的聊天框。

打了一行字，删掉。

又打了一行字，又删掉。

最后他发了一句：

如果一个人总是来找你，是什么意思？

徐易楠秒回：

？

谁？

季清屿没回。

徐易楠又发：

是不是那个画画的女生？

天天去琴房那个？

季清屿看着那两行字，没动。

徐易楠又发：

季清屿，你完了。

他看着那行字，愣了一下。

然后他把手机放下。

窗外的月光照进来，落在他的脸上。

他垂着眼，嘴角动了动。

唇角几不可察地弯了弯。

笑意里没有声音。

却像把和她相处的细碎画面

都在心里悄悄回放了一遍。

---