她轻轻说：“我也是。”

他抬起头，看着她。

她没躲。

两个人对视着。

阳光从窗户照进来，落在他们之间。

琴房里很安静。

安静得能听见彼此的心跳。

过了一会儿，他先移开眼睛。

她也移开。

但嘴角都弯着。

---

那天下午，她待了很久。

比平时都久。

他弹琴，她听。

偶尔说话。

说的都是没什么要紧的话。

“你明天有课吗？”

“上午有。”

“什么课？”

“和声学。”

“难吗？”

“有点。”

然后又是安静。

但那种安静，和以前不一样了。

以前是不知道说什么的安静。

现在是……不用说什么也可以的安静。

她靠在椅背上，看着窗外的光。

忽然想，就这样待着，待一辈子也挺好的。

这个念头冒出来的时候，她没愣住。

只是嘴角弯得更深了一点。

---

走的时候，他送她到门口。

她回过头。

“明天见。”

他看着她。

“明天见。”

她走出去。

走到走廊拐角，她回头看了一眼。

他还站在门口，看着她。

她挥挥手。

他挥挥手。

这次，她没马上走。

就那么站着，看了他两秒钟。

他也没动。

就那么站着，看着她。

然后她笑了，转身走了。

---

回到宿舍，苏晚正在吃水果。

看见她进来，苏晚抬起头。

“今天怎么这么晚？”

“待久了。”

苏晚看着她，忽然眯起眼睛。

“时念栀。”

“嗯？”

“你脸怎么红了？”

时念栀愣了一下。

她摸了摸自己的脸。

有点热。

“没、没有吧。”

苏晚笑了。

“行，没有。”她说，“你说是就是。”

时念栀没说话，坐到床上。

发了一会儿呆。

脑子里是他今天那个样子。

耳朵红红的，说“有点”。

她想着想着，又笑了。

苏晚在旁边看着，摇了摇头。

但什么都没说。

---

那天晚上，时念栀在画室里画了一幅画。

画的是他。

坐在琴凳上，耳朵红红的，目光落在别处。

画完，她在右下角写了一个数字：

25

然后她看着那幅画，看了很久。

忽然想起一个问题。

她画了他25张了。

他呢？

他有没有……画过她？

她愣了一下。

然后她轻轻笑了。

不管有没有。

反正她画了。

反正她还会继续画。

反正——

月亮正在慢慢靠近。

---