第二十四章

—

周二下午两点半，时念栀在画室里对着一棵树发呆。

窗外的梧桐长到三楼那么高，叶子密密麻麻的，风一吹就翻过来，露出浅灰色的背面。她盯着那些翻动的叶子看了很久，手里的笔悬在半空，一滴颜料滴在调色盘上，啪的一声。

她低下头，看着那滴颜料慢慢晕开。

门被敲响了。

笃笃笃。三下。很轻。

她回过头。

季清屿站在门口。

他今天穿着黑色的外套，拉链没拉，露出里面白色的T恤。一只手扶着门框，另一只手垂在身侧，手指微微蜷着。走廊的光从他背后照进来，他站在光里，脸却看不太清。

她愣了一下。

“你怎么来了？”

他没马上回答。

目光在她脸上停了一瞬，然后移开，看向她身后的画室。

“上午练完琴，”他说，“没事做。”

时念栀看着他。

没事做。

从音乐楼走到美术楼，穿过整个校园，爬上三楼，找到这间画室。

就是没事做。

她没戳穿他。

只是站起来，把旁边椅子上堆着的画具挪到地上。

“进来吧。”

---

他走进来。

脚步很轻，踩在地板上几乎没有声音。他走得很慢，一边走一边四处看——墙上的画，架子上的颜料，窗台上晒干的毛笔，角落里堆着的画框。

她站在旁边，看着他的背影。

他走到她的画架前面停下来。

画架上夹着那张画了一半的树。只画了几笔，树枝歪歪扭扭的，她自己都不想看。

他看着那张画，看了几秒钟。

然后他转过身，看着她。

“画什么？”

“没画出来。”她说。

他点点头。

然后他就站在那儿，不说话了。

画室里安静下来。

窗外的风把树叶吹得沙沙响。远处有人在喊什么，听不真切。走廊里有脚步声经过，渐渐远了。

她忽然发现，这是第一次有人在画室里陪她。

以前都是她一个人待着。一个人发呆，一个人画画，一个人对着窗外的树发愣。

现在有个人站在旁边。

什么都不说。

就站着。

她看了他一眼。

他正看着窗外的那棵树，眼睛微微眯着，像是在数那些晃动的叶子。风吹进来，把他额前的头发吹动了一下，他抬手拨了拨，动作很轻。

她收回目光，低头看着调色盘上那滴晕开的颜料。

---

“这边阳光好。”他忽然开口。

“嗯。”她说，“我选这个位置就是因为这个。”

他点点头。

又安静了一会儿。

她问：“你要不要坐？”

他看了看那把椅子。

椅子上还堆着她的东西——几支笔，一块橡皮，一卷纸，还有半包没吃完的饼干。

他伸手，把那些东西一样一样挪到地上。

动作很慢，很轻，像是怕弄坏什么。

然后他坐下来。

坐在她的椅子上。

时念栀站在原地，愣了一下。

那是她的椅子。

她每天下午都坐在这里，一坐就是几个小时。椅子面被她坐得有点凹下去，靠背上蹭了一小块颜料，是她某天不小心弄上去的。

现在他坐在上面。

他看着她的画架。

她看见他的手放在膝盖上，手指微微蜷着，骨节分明。

窗外的光照进来，他的手指上沾着什么——一小块颜料？还是下午路过画材店时蹭到的铅笔灰？她没看清。

她看了一会儿，然后走过去，拿起画笔。

---

她开始画画。

画窗外的树。一笔一笔地画。

他就在旁边坐着，不说话。

偶尔她画几笔，侧过头看他一眼。

他点点头。

她就继续画。

改几笔，又看他一眼。

他还是点点头。

阳光慢慢移动，从她脚边挪到他脚边，又从他脚边挪到墙根。地上的光格子拉长了，颜色从亮白变成浅黄。

她画着画着，忽然发现——

这是他第一次看她画画。

以前都是她坐在他的琴房里，听他弹琴。

现在是他在她的画室里，看她画画。

她侧过头，又看了他一眼。

他正看着她的画，眉头微微皱着，像是在辨认什么。她看他的时候，他没发现。

他今天好像有点不一样。

哪里不一样？

她说不上来。

只是觉得，他坐在这里，整个画室都变得不一样了。

---

太阳快落山的时候，他把那张画要走了。

“不是说没画出来？”他问。

她看着那张画。树画完了，阳光从树叶缝隙里漏下来，在草地上落成光斑。

“这张可以。”他说。

她愣了一下。

“哪里好？”

他想了想。

“不知道。”他说，“就是……想留着。”

她看着他。

他站在那儿，手里拿着那张画，目光落在画上。说那句话的时候，他没看她。

她忽然笑了。