一家人坐在沙发上,电视里热热闹闹的,主持人在念开场词。她靠着沙发扶手,手里握着手机。
九点。
十点。
十一点。
手机震了好几次,都是群消息,她没点开。
他的头像一直没亮。
她点进和他的聊天界面,最后一条还是他发的:嗯。
她把手机放下。
又拿起来。
放下。
拿起来。
十一点五十的时候,她打了一行字:快零点了。
看着那行字。
没发。
删掉了。
十一点五十五,手机突然震了。
不是消息。
是来电。
他的名字。
她愣了一秒,接起来。
“喂?”
那边安静了一下,然后他的声音传过来。
“还没睡?”
声音比平时低一点,可能因为电话的原因,有点闷。
“没。”她说,“看电视。”
“嗯。”
沉默。
电视里在倒数,主持人的声音很大,她往旁边挪了挪,把手机贴紧耳朵。
“你呢?”她问,“在宿舍?”
“琴房。”
她愣了一下。
“琴房?现在?”
“嗯。”
“不冷吗?”
“还好。”
又是沉默。
她听见那边有呼吸声,轻轻的,一下一下的。
她没说话。
他也没说话。
电视里的倒数声越来越大。
“十、九、八——”
她把手机攥紧。
“七、六、五——”
她听见自己的心跳。
“四、三、二——”
她开口。
“季清屿。”
“嗯?”
“新年快乐。”
那边顿了一下。
然后他说:“新年快乐。”
电视里一片欢呼,新年到了。
她听见他在那边轻轻笑了一下。
很轻。
但她听见了。
---
“挂了?”他问。
“嗯。”她说,“早点睡。”
“好。”
她等了一秒。
他没挂。
她也没挂。
“怎么了?”她问。
那边沉默了一下。
然后他说:“没事。”
又是一秒沉默。
“那挂了。”他说。
“好。”
电话挂断。
她把手机从耳边拿下来,看着屏幕。
通话时长:四分十七秒。
她把手机贴在胸口。
躺着。
嘴角弯着。
妈妈在旁边问:“谁啊?零点打电话?”
她没回答。
把脸埋进枕头里。
---
那天晚上,她很久没睡着。
脑子里是他那句“新年快乐”。
还有他笑的那一下。
她翻了个身。
拿起手机,点开和他的聊天界面。
打了一行字:刚才忘了说,今年多多写曲子。
看着那行字。
发了。
过了一会儿,他回:你也是,多多画画。
她看着那行字,笑了。
她又发了一条:明年见。
他回:明年见。
她把手机放下。
窗外的夜空里,有人在放烟花,砰砰的,一闪一闪。
她看着那些光。
明年。
明年就能见到了。
---