许北溟抬起头，目光越过清冷的月光，落在他受伤的侧脸上，又移回他紧绷的背部轮廓，“这房子……是你的吗？”

顾白屿迟疑了一秒，摇了摇头，吐出两个字：“不是。”

答案在意料之中。许北溟的心却像有一块石头轻轻落地，激起细微的涟漪。果然，和她一样，他也需要一个藏身之所，一个远离一切、可以暂时舔舐伤口的洞穴。

月光下，少年挺拔却带着明显伤痕的身影，让她生出一种奇异的、同病相怜般的共鸣。

她站起身，拍掉身上的灰尘，打开灯。对于深陷黑暗的眼睛来说，这亮光有些刺激，她垂头眨了眨眼，缓了一下，平静开口：“那我跟你商量件事。这里，看来是我们同时发现的，不如我们做个交易吧。这个房子刚好两层，一楼归我，二楼归你怎么样？虽然二楼的空间有点小，只有一张床，不过对你而言应该足够了吧？我们可以共享这个房子的使用权。”

顾白屿转过头，目光带着审视落在她脸上，似乎在判断她话里的意图。

“为什么？”他问，很直接同样很简短。

“我不是说过了么，”许北溟迎着他的目光，毫不退缩，“我向来我行我素。不过关于这个房子的存在，你要对任何人保密。这是我们两个人的秘密基地。你同意，就可以共享。不同意，那就各凭本事，看谁最后能占住这里。”

她的话语带着一种与她年龄和纤细外表截然不符的果决与现实。

顾白屿一言不发地看着她。月光下，少女的眼神清澈而坚定，额角的伤隐藏在发丝下，若隐若现。他脸上的伤口也在这静默的对峙中隐隐作痛。空气里，只有海浪不知疲倦地拍打礁石，发出单调而宏大的声响。

时间仿佛被拉长。

他打量着这间房子——两层的结构，一楼靠窗有一张桌子，两把椅子，应该算是客厅，还有一间开放式的厨房在二楼地板之下，甚至还有一间小型的卫生间——虽然狭小，有点破旧，但还算干净，各种东西也算齐全。片刻后，他几不可查地点了一下头。

“好。”一个字，干脆利落。

协议达成。

许北溟不再看他，仿佛刚才那场惊心动魄的冲突和之后的谈判从未发生。她径自走到窗边那张旧木桌前，顺手拽下一旁柜子上搭着的毛巾，随意擦了擦桌面上积累的一层薄薄的灰尘，从书包里拿出练习册和笔袋，摊开本子，迎着明亮的月光，低下头开始奋笔疾书。

整个世界仿佛只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，以及窗外规律涌动的潮声。

顾白屿在原地站了一会儿，看着那个瞬间沉浸入自己世界的背影。她写得极其专注，背脊挺得笔直，只有手腕在快速移动。那纤细的白皙手腕上还布着鲜红的他的指痕。

他沉默地看了看自己的手掌，攥拳、转身，沿着角落里那个通往二楼的、狭窄的木楼梯走了上去。

二楼空间很有限，几乎直不起腰，只有一个低矮的窗洞，能望见外面墨蓝色的天空和远处月光下闪烁的海平面。地板上确实放着一张床，被白布笼罩着。

犹豫一瞬后，顾白屿伸出手俯身拽下白布，眼睛不由瞪大了些。床垫、被褥、枕头一应俱全。

完全不像个废弃的小屋。

他向下俯视，凝望那抹娇小的背影，心中生了一种极其怪异的感觉。只是他并不愿意深思，敛眸摇头，爬上床，背靠着冰冷的木墙，目光却不由自主地向下望去，恰好能透过低矮围栏的缝隙，看到她低垂着的、专注的侧脸。

她额前的那缕头发又滑落了下来，随着她写字的动作微微颤动。那道伤痕……是怎么来的？和他脸上的一样，是打架所致？还是……别的什么？他想起那扇被泼满油漆的门，想起她家中传来的隐约哭嚎，想起她没什么表情的脸和异常沉默的样子。

各种模糊的猜测在脑海中盘旋，却没有一个确切的答案。

楼下的沙沙声持续不断，像春蚕食叶，又像夜雨敲窗。混合着窗外一波又一波、永不疲倦的海浪声，奇异地构成了一种安详而稳定的白噪音。

他紧绷的神经在这陌生的声响组合里，竟然一点点松弛下来。脸颊和身上的淤伤还在隐隐作痛，但一种沉重的疲惫感席卷了他。来到这个陌生小镇的一个多月里，混乱、戒备、挣扎……直到这一刻，在这个破败的、月光下的秘密木屋里，听着一个几乎算得上陌生的女孩写作业的声音，他竟然感到了一种荒谬的安宁。

意识逐渐模糊，沉重的眼皮缓缓合上。顾白屿靠在墙角，头微微歪向一边，呼吸变得均匀而绵长。他睡着了。这是他知道父亲是个杀人犯之后，六个月来第一个真正沉睡的、无梦的觉。

楼下，许北溟终于写完了最后一本练习册。她长长地吁了口气，揉了揉发酸的手腕和脖颈，抬起头，才发现月光已经偏移了位置。

窗外，天色彻底黑沉，只有海浪声依旧澎湃。

她收拾好书本笔袋，正准备关灯，锁门离开，突然想起，楼上似乎还有一个人。

她犹豫了一下，还是放轻脚步，踩着那吱呀作响的楼梯，爬上了二楼。