再次睁开眼睛时，窗外的天已经大亮了。许北溟起身，简单收拾了一下，就下楼去民宿餐厅吃早餐了。

她盛了一碗白粥，又拿了一颗鸡蛋和一小节玉米，刚走到靠窗的桌子旁坐下，手机就响了起来。

来电显示——谈与舟。

许北溟忍不住仰头长叹了一声。

自从她去年做了一个胃中段局部切除手术后，每天只要一到饭点，谈与舟都会给她打电话，提醒她要吃饭，不管他在哪里，北美、欧洲或是大洋洲，不管隔着多少小时的时差，一天都没有错过。

她从小就知道怎么照顾自己，不需要他来假模假样地献殷勤。她不会感动，只会越来越厌烦。

为什么这一点，无论她讲了多少遍，他都听不懂呢？

许北溟不想接，打算就像昨天应付郗承珏一样，把手机静音，任由它哪怕不知疲倦地响到天昏地暗。但也许是刚睡醒，脑子还有点迷离，手也不听指挥，不小心按了接听。

她昨天有些心神不宁，听着白噪音才能勉强睡去，因此手机音量调得有点大，谈与舟的声音就这样清晰地飘荡在只有她一人在的餐厅里。

“北北，起床了吗？记得要吃早餐，你胃不好，一定要注意一点，知道吗？”他的声音带着一种宿醉的沙哑，有点含糊不清，似乎是还没有彻底清醒过来。

他还是像曾经一样，闭口不提昨天发生的事情，许北溟也不主动去提，只答了一句：“知道了。”

她的声音很冷淡，但电话那头却传来一声轻笑，很愉悦的模样，可配着他嘶哑低沉的声音，总觉得有些……让人可怜。

“我等你回来。”

“奶奶前些日子还说好长时间都没见你了，等你回来我们一起去看她。”

“哦，对了，还有小白，我把它从医院接回来了，但是它可能埋怨我剥夺了它终身的□□，一直都不搭理我，还总是偷偷把我的拖鞋叼去它的狗窝藏起来。你要快点回来，我是真——的拿它没有办法了。”他喋喋不休地抱怨着，语气里还带着点小小的委屈。

许北溟平静听着，正要回答，但一声清脆的玻璃碎地的声音，堵住了她所有要出口的话。她下意识往声音传来的方向看去，却看见了一个意想不到的人。

她看了好几秒才终于敢确定，自己没有看错，那个正慌慌张张蹲下身捡花瓶碎片的男人，就是顾白屿。

“北北，怎么了？”谈与舟的声音陡然升高，有点紧张，“我怎么听见什么东西碎了？你没事吧？”

在这寂静的小餐厅里，谈与舟的声音很清晰，可是，许北溟却听不见了，她什么都听不见，耳边围绕的只有紊乱的“怦”“怦”“怦”的声音。

“顾设计师，没事的，你不用捡，等下我把它扫走就行了。哎呀，你看看，你的手都被划破了！”

她不应该走过去的。

不应该走到那个斩钉截铁地说“不认识”的陌生人身边。

但似乎腿有它自己的想法。等许北溟回过神的时候，她已经站在顾白屿面前了。

她居高临下地看着他，看得很仔细，他的手在她走到他身边时颤抖得更加厉害，握着那片粘有他点点血迹的碎片，迟迟没有放下。而那只手的手指上，还有一些细小的伤疤。是因她而生的。

她的心里又出现了这样的声音——他不疼么？

他，真的……不疼么？

顾白屿不敢抬头，他不知道自己要以什么样的面貌，什么样的姿态，才能站在许北溟面前，才配看着她那双淡漠而疏离的眼睛。

他只知道，那一定比他十三年前，第一次见她时，还要卑微。

他的眼睛有些酸痛，眼眶已经积满了泪水，他一直强忍着，没有落下一滴泪。

他怎么能在她面前落泪呢？就好像他才是受害者一样。

可是，他颤抖的手背上，却清晰感受到了，一点冰冷的湿润。

那是泪，但不是他的。

他愕然抬头，却只看见了她的背影，和十三年前一样，单薄，但坚韧。

电话还没有挂断。

许北溟减小了音量，把手机贴在耳边，才轻声回应了谈与舟的话：“我没事，只是有……一个陌生人，不小心把花瓶碰碎了。我很快就会回去的，如果你照顾不来小白，就把它送到宠物店吧。

“……我等你回来。”谈与舟这样说，声音比刚刚要坚定很多。

许北溟没有再看顾白屿一眼，她甚至没有抬头，只是捏着勺子，一勺一勺，往自己嘴里机械地送着白粥。

原本清甜的白粥不知道为什么，味道却变得越来越咸，甚至有点苦。

时间还早，民宿里只有许北溟，顾白屿和老板三个人，餐厅和前台的距离并不远，四周又极为寂静，所以，许北溟清楚听见了顾白屿的声音，他说：“对不起。”

他应该对她说“对不起”。

“嗐，没事儿，不用道歉。顾设计师是下来吃早餐的吧？刚好，今天有你爱吃的桂花发糕。这儿我来收拾就行。你快去吃饭吧。”

“哦对了，给你碘伏，还有创可贴。这么漂亮的一只手，要是留疤了，可就太可惜了。”