他只需要等。

等江屿回来。

等一个，有点困难的未来。

但他愿意等。

因为等的那个人，值得。

江屿回云城的第三天，殷泽做了一个梦。

梦里他沉在深海，四周一片漆黑。没有光，没有声音，只有水压从四面八方挤过来，要把他的骨头碾碎。他挣扎着向上游，但手脚被什么东西缠住了——是锁链，冰冷的，沉重的，一圈圈绕着他。

然后他看见光。很微弱的一束，从海面透下来。光里有个影子，正拼命朝他游过来。是江屿。

江屿游到他面前，抓住锁链，开始用力扯。锁链很结实，他的手被磨出了血，血在水里散开，像红色的雾。但他不松手，一直扯，一直扯。

殷泽想喊他，想让他走，但发不出声音。只能看着血越来越多，把周围的海水都染红了。

然后他醒了。

天还没亮，房间里一片黑。他坐起身，摸到手机。凌晨四点。

没有江屿的消息。最后一条还是昨天下午的：“在开会，晚点说。”

殷泽盯着那行字看了会儿，放下手机。窗外有风声，呜呜地响，像谁在哭。

他走到阳台。渔村的夜很静，大部分灯都熄了，只有远处码头有几盏孤零零的亮着。海面漆黑一片，看不见浪，只能听见声音——哗，哗，一下一下，像心跳。

风很大，吹得他头发乱飞。他站了会儿，忽然想起江屿的话：“等风波过去，我带你去听演唱会。”

演唱会。极光。未来。

这些词现在听起来，像童话。

但他还是信。不是信这些能实现，是信说这些话的人。

就像现在，等江屿回来。

因为江屿让自己知道所有事情不用自己承受，因为江屿在每一个世界都能说到做到。

风更大了。殷泽回屋，穿上外套，决定去海边走走。

凌晨的海边没有人。浪很大，扑到沙滩上，又退回去，留下一地泡沫。他赤脚踩进去，水冰凉。

走到那天晚上和江屿排戏的礁石区，他停住了。月光从云缝里漏出来一点，照在那块礁石上——就是江屿吻他的那块。

他走过去，摸了摸石头。表面粗糙，湿漉漉的，沾着海水。

忽然，他看见石头缝里有个东西。弯腰捡起来，是个打火机。银色的，已经锈了，但还能认出是江屿常用的那个牌子。

大概是那天晚上掉的。

殷泽把打火机擦干净，握在手心。金属冰凉，但很快就被体温焐热了。

他坐在礁石上，看海。天边开始泛白，一点点，像稀释的墨。

手机震了一下。他拿出来看，是江屿。

“醒了没？”

殷泽打字：“嗯。在海边。”

“这么早？”江屿回，“等我，视频。”

几秒后，视频请求发过来。殷泽接通。

屏幕里出现江屿的脸。背景像在车里，光线很暗，能看出他眼下有青黑，胡子也没刮，看起来很疲惫。

“怎么跑海边去了？”江屿问，声音有点哑。

殷泽打字：“睡不着。”

江屿盯着他看了会儿，叹了口气：“是不是担心了？”

殷泽没否认。

“别担心，快处理完了。”江屿说，“公司那边谈妥了，只要我接下来安分点，他们就继续捧我。那些掉了的代言，也有新的在谈。”

他说得轻松，但殷泽知道没那么简单。

“你呢？”江屿问，“片场怎么样？有人为难你吗？”

殷泽摇头。其实有。这两天，总有人在他背后指指点点，眼神也怪。但他习惯了。

“那就好。”江屿顿了顿，“殷泽，我想你了。”

这话说得很轻，但殷泽心里一颤。

他打字：“我也想你。”

江屿笑了，虽然很累，但眼睛弯起来：“等我回去，我们去吃烧烤。村口那家，你说好吃的那家。”

殷泽点头。

“对了，”江屿想起什么，“陈导说，最后一场戏等我回去拍。就是沈渔骨灰撒完，哥哥在海边坐了一夜那场。”

那场戏剧本里没有，是陈导后来加的。说是要有个更完整的结尾。

“陈导让我自己想，哥哥那一夜在想什么。”江屿说，“我想了很久，觉得他什么都没想。就是坐着，等天亮，等一个不会回来的人。”

他说这话时，眼神有点空。

殷泽打字：“你会怎么演？”

江屿想了想：“就坐着。不看海，不看天，就看手里的骨灰盒——空的。然后等太阳出来，站起来，走回去。”

他说得很简单，但殷泽能想象出那个画面。很孤独，很绝望，但又有种诡异的平静。

“你呢？”江屿问，“如果是你，会怎么演？”

殷泽打字：“我会笑。”

江屿愣了下：“笑？”

殷泽点头。打字：“因为沈渔终于自由了。死在海里，是他最好的结局。”

江屿盯着那行字，看了很久。然后他说：“殷泽，你有时候让我害怕。”

殷泽眨眨眼。

“不是怕你。”江屿解释，“是怕……你太懂这种事了。像真的经历过一样。”

殷泽没说话。因为他真的经历过。不止一次。

视频那边传来人声，有人在叫江屿。江屿回头应了声，然后转回来：“我得挂了，还有个会。”

殷泽点头。

“照顾好自己。”江屿说，“我后天就回去。”

视频挂断。屏幕暗下去，映出殷泽自己的脸。