周绛把碎掉的信纸揉成一团，随手丢进殡仪馆旁边的垃圾桶。动作干脆，没有半分留念。

如果说之前她还想着，周华国至少是在她有限记忆里真的对她好过的人，但现在她只剩反胃。

纸袋被她用食指轻轻勾着，里面装着的是她沉甸甸的过往。

池予自她领到骨灰后，便一直默默离她几步远。

他懂这种感觉，他经历过。

他视线落到那个小小的纸袋上，眼神几不可察地空了一瞬。

他还记得这纸袋提在手里的感觉，比什么都轻，又比什么都沉。

轻在手里，沉在心底。

他很小就被那个纹身师梁满义捡了回去。

梁满义婆娘走得早，孩子也没留住。算命说他天生福薄，命里留不住人，他也就打了半辈子光棍，没再娶。

他家穷亲戚多，都盯着他这套门面，个个虎视眈眈，盼着他死。

他对池予说不上热络，勉强让他有落脚地，有口饭吃。

再后来，梁满义病了。他瞒着，扛着，半句没跟池予提过。

治病要钱，梁满义名下就这个纹身店值钱，但凡走正规贷款，就得抵押这个门面。

他死活不肯，房子一旦抵押出去，池予就真的什么都没了。

于是他悄悄把店过户到池予名下，转头去借了高利贷。

梁满义想着人死债消，池予把店一卖，远走高飞，谁也找不到，好好过日子。

等池予见到他尸体时，只觉得荒诞。

梁满义一辈子糙硬，拳头硬，骨头更硬，再难的日子也咬牙挺过去。

可病一来，再硬的人也扛不住。

日渐消瘦，形销骨立，大小便失禁……从前那股子匪气被磨得干净，连最基本的体面都守不住。

许是硬气了一辈子，到死也不肯拖累人，不要池予照料，一个人喝农药了结了自己。

他这辈子没对池予说过一句软话，却把自己唯一值钱的东西留给了他。

只是他不知道，池予没按照他安排的走。

池予没卖房，没离开，独自守着这店面。

池予没让梁满义知道，拿到骨灰那天，去山顶全撒了。

无碑无墓，无牵无挂。

他们这种人，生来孤独，死也简单。

想到这儿，池予慢慢回神。临近中午的太阳晒得人发闷，殡仪馆里断断续续飘着哀乐和哭声，夹杂着低语，乱糟糟的悲痛。

周绛靠着摩托，安静站了会儿，才轻声问：“你当初拿你师父的骨灰，是什么感觉？”

“空。”池予声音很淡，“再横，死了也就一捧灰。”

哀乐进行到高潮，池予平静补充：“他烧完骨头没碎干净，可能是头骨？我也不记得了，可能他这辈子，骨头就比别人硬，再烈的火也没烧透。”

周绛轻抬眼眸。

池予嘲弄地笑了：“最后是我拿锤子把他骨头敲成渣，再装进去。”

周绛指尖松松勾着纸袋，像捏着一块烫手又多余的东西。

她想起池予之前说把骨灰撒了，“你当时把骨灰撒哪了？”

池予伸手，从她指尖接过纸袋挂在车把手上，“归清观的山上。”

周绛点点头，她知道这个地方，很早就荒废了。

“带我去。”

池予偏头看她：“不放家里了？”

“不放了，撒了吧。”周绛摇头，语气平淡，“反正我妈也不要，我也不要。”

池予“嗯”了声，猜到跟昨晚干呕和今天这封信有关，没多问。

周绛像想起什么，忽然看向他，“带打火机没？”

池予不明所以：“要抽烟？”

“不是，等会儿用得上。”周绛回答。

“带了，”池予从裤兜摸出来递给她，“你不会是想撒完骨灰，顺便烧山吧？”

“呵，”周绛气笑了，“你当演电视剧？”

“那不然？”池予眉梢微挑。

周绛白他一眼，懒得解释，把打火机揣进口袋。

池予也没多问，长腿跨上摩托车，把头盔丢给她。

“走了。”

引擎轰鸣，将两人载离这片充满哀乐和哭声的地方。

正午的太阳晒得柏油路发软，轮胎碾过发烫的路面，焦味混着热气扑进鼻腔，嘈杂成了背景音，耳边只剩风的呼啸。

池予中途下车，买了几瓶水。

车一路开到山脚下。

这里没有车道能上山，摩托车只能停在山脚下的树荫里。

池予取下挂在车把手上的纸袋，抬眼看了眼望不到头的石梯。

台阶又长又陡，荒废多年，早就没什么人走动。台阶的缝隙间钻满杂草和青苔，两旁的树枝无人修剪，横七竖八地压下来，挡在半道。

台阶本就陡，又被乱生的草木挤得狭小，踩上去还有点打滑。

池予自然拿着水，走在前面，替她开路，一手拨开挡路的枝杈，一手攥着她手腕，以防她摔倒。

周绛忍不住感叹：“你带这么多水，还爬这么快。”

池予抽空回头，沉沉看了眼周绛，“等会儿你就知道了。”

周绛体力一般，呼吸乱了，额角渗出点薄汗。

池予刻意迁就她，步子放得慢。粗硬的树枝从手臂划过去，留下几道印子，他仿若未觉，只把道路清得干净。

池予的伤口没长牢，里面的肉还嫩得很，稍一用力就隐隐作痛。

他眉骨轻压，没吭声，只继续拨开障碍。

周绛爬得腿软，反握住他手腕，声音低哑：“歇会儿。”