很喜欢。

不是一时兴起，不是习惯，是真的喜欢，是动心，是克制不住的在意。

老旧居民房没有隔音一说，卫生间的水声滴进他心里。

完蛋了。

喜欢的是周绛。

池予抬手揉了下被烟熏到干涩的眼睛，深深叹了口气。

水声渐渐停了，传来布料摩擦的声音，池予在楼道站了会儿，直到听到脚步声，确认自己身上烟味散了些才轻叩了下门。

周绛头发还湿着，湿漉漉搭在肩上，“嘭”地一声把门打开，熟悉的柚子味伴着水汽扑面而来。

池予向后躲得娴熟，身上还有烟味，不想熏到她。

抽烟的人都这样，愿意吸自己的一手烟，但对二手烟接受无能。

就跟……你能接受扇别人一巴掌，但不接受自己挨巴掌一样。

“到你了，”发尾还在滴水，周绛一边擦头发一边说：“要不我也去楼道抽烟？”

“犯不着。”池予只短暂看了她一眼便匆匆移开视线。

“随便你。”周绛擦得差不多，拿吹风机吹头。

池予拿好衣服进了卫生间，他没留缝，总归自己是个男的，需要有点分寸。

吹风机嗡鸣响着，狭小的空气还残留着温热的湿气，墙壁上都是水珠，热得他心无杂念。

上半身还碰不得水，他拧了凉毛巾，一点点擦过。碰到腰腹时还是不免闷哼了声，下半身则简单用冷水冲了冲。

等他出来时，周绛还没吹完。

她像是困极了，坐在沙发上，眼神半眯着，手还举着吹风机吹着。

池予穿着黑T和运动裤擦着头发出来，他一眼就看到她要栽倒的样子，跨步上前拿过吹风机。

周绛被抢了吹风机，迷迷糊糊地问：“先来后到懂不懂，还有你这种直接上手抢的？”

池予真是百口莫辩，硬邦邦说：“你这样吹，吹到明天都干不了。”

周绛“啧”了声，“就算是吹到明天，你也得排队。”

池予打断施法，“我帮你吹。”

“行，”反正她也困得要命，嘀咕了句：“专业狗腿子。”

身体却诚实软趴趴趴着，想着下次再也不这么极限补作业了……好吧，其实还敢。

池予当没听到，自顾自帮她吹着，手上动作生涩却放得很轻。

周绛头发很软，跟她刺猬的外壳不一样。

热风落在她头顶，手指偶尔帮她理顺打结的发丝。

吹风机很吵，周绛忽然含糊开口，声音又轻又困倦：“刚才在楼道，干嘛不把灯喊亮？”

不是怕黑？

那为什么不开灯，那时的他，在想什么……

池予动作微不可察一顿，声音生硬：“什么灯？”

周绛转头看了他一眼，跟看傻子没区别，“不是怕黑？还是说你是骗我的？”

她记得。

“怕黑，”池予声音染上笑，“绛姐这记性就是好，不过现在……好像没那么怕了。”

其实就连池予刚刚都忘了自己怕黑，为什么呢？

可能是脑子里，全是她。

该死的心脏，又跳得那么快。

他手上帮她吹着发尾，热风裹着他手，她身上的柚子味更重了。

周绛显然是困得脑子转不过弯，连带着池予的话都没听清，含糊“嗯”了声。

头发终于在周绛睡着的前一秒被吹干了，她实在没劲，手腕也疼，今天换下来的衣服都没劲洗，被草草塞进房间洗衣服篮。

池予是转校生，和周绛返校时间不一样。

“回房间睡。”他提醒了声，又问：“几点起，我给你定闹钟。”

“八点，”周绛用她一团浆糊的脑子想了想，“你几点？”

其实只是报名收作业而已，规定是九点，但周绛还得去学校补作业，做下收尾工作，所以得提前点去。

“比你晚。”池予回答，“回房间睡，不然落枕。”

要是周绛醒着，肯定要吐槽两句。

但她现在困得要驾鹤西去了，懒得跟他争，径直回房睡了。

池予给她点了蚊香后，坐在她趴过的位置，没用吹风机，声音太大，怕吵到安睡的她，顺便趁着此刻，好好理下自己混乱的思绪。

屋内陷入安静。

他认了自己的心意，懂得克制、距离和尊重。

喜欢是藏在心底，不是挂在脸上的轻浮，冒犯的动作。

窗外的天色一点点泛白，客厅的柚子味淡了，心意也逐渐明朗。

新的一天来了，可悲的上学生活……要来了。