下午放学后，完颜康和穆文留在教室，等陆乘风。

教室里已经空了，只有他们两个人。夕阳从西边的窗户照进来，把教室染成金黄色。梧桐树的影子投在黑板上，随着微风轻轻摇曳。

“紧张吗？”穆文问。

“有点。”完颜康说，“我从来没做过编辑。”

“我也是高一才开始的。”穆文说，“陆老师人很好，会慢慢教你的。”

完颜康点点头。他看着穆文，夕阳照在她的侧脸上，给她的轮廓镀上了一层金色的光晕。她的睫毛很长，在脸颊上投下淡淡的阴影。

“穆文，”他问，“你为什么喜欢做编辑？”

穆文想了想：“因为喜欢文字。文字可以记录生活，可以表达情感，可以传递思想。做编辑，就是和文字打交道，我觉得很有意义。”

“你呢？”她反问，“你为什么答应陆老师？”

“因为……”完颜康犹豫了一下，“因为陆老师说我的文字有生命力。从小到大，从来没有人这么说过我的文字。他们都说我离题万里，都说我不规范。”

“不规范不代表不好。”穆文说，“有时候，规范会扼杀生命力。你的文字虽然不规范，但有灵气，有温度。这种温度，很难得。”

完颜康心里一暖。穆文的话，像一道光，照进了他有些迷茫的心里。

“谢谢。”他说。

“不用谢。”穆文笑了，“我说的是实话。”

教室门被推开，陆乘风走了进来。他手里拿着一摞稿子，看到他们，笑了笑：“等久了吧？”

“没有。”穆文站起来。

“坐，坐。”陆乘风在讲台前的椅子上坐下，把稿子放在桌上，“今天叫你们来，主要是说一下校刊的工作。”

他拿起最上面的一份稿子：“这是新一期的《清川源》，下个月要出刊。主题是‘青春与梦想’，现在正在征稿。你们的工作，就是审稿、编辑、校对。”

完颜康看着那摞稿子，大概有几十份。每一份都是一个学生的青春和梦想。

“审稿的标准是什么？”他问。

“三个标准。”陆乘风说，“第一，文字功底。不需要多华丽，但要有基本的表达能力。第二，思想深度。不需要多深刻，但要有自己的思考。第三，真情实感。不需要多煽情，但要真实。”

他顿了顿，继续说：“完颜康，你的文字，符合第三条。虽然有时候不符合第一条和第二条，但第三条是最重要的。真情实感，是文字的灵魂。”

完颜康点点头。他明白了。

“穆文，”陆乘风说，“你负责初审，把明显不合格的筛掉。完颜康，你负责二审，从剩下的稿子里，选出有潜力的。最后我来终审。”

“好的。”穆文说。

“还有，”陆乘风补充道，“你们自己也可以投稿。编辑投稿，有优先发表权。”

完颜康心里一动。投稿？写什么？

“陆老师，”他问，“投稿有主题限制吗？”

“没有。”陆乘风说，“只要是关于青春和梦想的，都可以。散文，诗歌，小说，都可以。”

完颜康想了想。他想写点什么，但不知道写什么。

“好了，”陆乘风站起来，“今天先到这里。稿子你们拿回去看，下周一把初审结果给我。”

他把稿子分成两份，一份给穆文，一份给完颜康。完颜康接过稿子，大概有二十份，每份都装在一个文件袋里，上面写着投稿人的班级和姓名。

“陆老师再见。”穆文说。

“再见。”陆乘风挥挥手，走出教室。

教室里又只剩下他们两个人。夕阳更斜了，把他们的影子拉得很长。

“这么多稿子，”完颜康说，“看得完吗？”

“看得完。”穆文说，“我一般晚上看，周末也能看一些。你呢？”

“我也晚上看。”完颜康说。

“那……”穆文犹豫了一下，“我们可以一起看。遇到好的，可以互相推荐。遇到有问题的，可以一起讨论。”

完颜康心里一喜：“好。”

两人收拾好书包，走出教室。走廊里很安静，只有他们的脚步声在回响。夕阳从尽头的窗户照进来，在地面上投下明亮的光带。

走到校门口，穆文突然说：“完颜康，你想写什么？”

“什么？”完颜康没反应过来。

“投稿。”穆文说，“你想写什么？”

完颜康想了想：“不知道。也许……写这个夏天。写补习班，写吉他，写《此间的少年》，写……”

他顿了顿，没说完。他想说“写你”，但不敢。

“写遇见。”穆文替他说完，“写这个夏天遇见的，改变你的人。”

完颜康看着她。穆文的眼睛很亮，像藏着星星。

“嗯。”他点头，“写遇见。”