25岁的你突然意识到，那个正在车外擦窗的男人会不会是你的丈夫？

一个勤勉、啰嗦、负责、靠谱的成年男性不断指使与他年龄相仿的女性，训诫、质问、规劝以及少有关心，除去一些让你觉得难堪的话，简直不要太正常。

可是你又觉得这太让你为难。

因为你不希望和一个只能成为背景板的古板男人，共度一生。

不是说他不好，就是觉得有点相性不合。

“呼。”因为体力透支，这一次你彻底闭上眼睛。

但所有人都不知道的是，那个无形无影、未知未觉的「存在」从杉泽灵场开始就一直躲在你的影子里，从刚才你和陌生男人说话，到现在一个人在胡思乱想后闭上眼睛。

祂全部都知道，也全部都看见。

概念可以通过文字传递到你的大脑，被你的身体铭记，「未知」同样能在现世中找到属于祂的容身之所，就在刚才，祂学会了怎么对人类微笑，可祂并不理解，所以才会如此渴望靠近你，甚至因为过分在意第一次而脱离依附的镜子。

那是祂的第一次。

可是你并不在意。

所以祂开始试探性地触碰你的头发，柔软细腻，彼此能认知到的概念正在不断同化，「未知」黏着在你的发梢、顺着耳垂、耳骨…很快变得和耳朵轮廓一样大小，然后蛄蛹着成一个奇怪的形状，不断朝着耳道的最深处入侵，直到最原始的部分抵达耳蜗又迟迟不敢靠近。

人类的心跳声在隐蔽的现世如火山爆发，炙热汹涌。

「未知」张开嘴。

“唰——”

被诅咒包裹而沉睡的你，脑海里突然出现了一段全新的文字。

『再美好的事物都会衰败，再纯粹的感情都会结束，所有的挣扎都是徒劳的，我们能做的，就是等着那一刻到来。生命本身就是一种徒劳，唯有爱和美尚存。』[6]

梦里你梦见高专，梦见了一个死去的人，你看见田野在狂奔，目睹从土地中孕育的神明变成恶灵，你看见它张开嘴吞噬一切，摇着蛇尾撕裂一切。

死去的人并不完整，就算你哭着伸出手想要挽留，也只能触碰到血。

他变成了两截，另一半被永远留在田野，化为被诅咒的土地的养料，而上半身的遗体被永远留在高专。

所有人都不再完整。

你分不清梦和现实，然后听见……

“救救我……”

“救救……”

“救……”

梦醒了，因为你发现你已经在现实里睁开眼睛。

2007年的八月，你在高专的两位同期同时收到长野市祓除「二级地缚咒灵☆土地神」的任务，一周之后你在东京的停尸房看见了残缺的半身。

那是个很难熬的苦夏，因为无法理解身为二级咒术师的人为什么会死于非命，你询问活下来的同期到底发生了什么……而你得到的回复是——作为二级咒术师的他们遭遇了以头部为男性生/殖器形状的大蛇，极其残暴的「一级地缚咒灵☆土地神」。

那是一个噩梦，现在你知道灰原是谁。

你说：“七海，我饿了。”

此时此刻，你发现自己被裹挟在被子里，你感觉脑袋被束缚，也知道头上的伤口被“好人”七海做了正确的应急处理。

“吃这个吧，”正在驾驶位开车的七海，随手丢给你一袋吃了一半的全麦面包，“别乱动，伤口会发炎。”

收到面包的时候，你看见镜子里有条尾巴摇得非常热烈。

那是一位特殊的客人。

“汪。”可爱的小狗从副驾驶的位置朝着你的方向探出脑袋。

现在你确定狗真的非常喜欢你。

“你好。”

你在庆幸这不是你的车，更因为有洁癖的你无法接受狗毛侵占自己的活动领域。

“汪五郎，坐好。”

然后满脸黑线地看着一本正经的七海像训诫不听话的你一样，训诫根本听不懂人话、只会谄媚的狗，还看见“成年人中的成年人”七海先生在给狗重新系上安全带后，掏出一根香肠。

这是人不配拥有的待遇。

“七海先生，麻烦在下一个服务站停一下车。”

是的，作为伤患的你决定自力更生，主动下车。

“我会在车上等你，记得带点狗能吃的东西。”

“哦。”还真是无情，上个时间段认为七海可能是自己的丈夫这个想法，让这个时间段的你觉得自己的脑子大概真的出了什么超级严重的问题

“要说‘是’。”

“是，”下车以后，你怀着尊敬的心情朝七海先生深深地鞠了一躬，“七海先生，麻烦您给我现金。”

……

进入便利店的时候，你发现收银台的位置空无一人，等你走到房子里面，手也同样放置在口袋里面拨动硬币，一枚、两枚、三枚……数到第十三枚的时候，你刚好抬头看见时钟摇摆在十三的位置。

【2016年01月11日13时，月曜日，成人の日，大阪滋贺】

墙角的凸面镜倒映着一个穿着黑衣的女人，头发很长，女人的手从最下位的便当不断滑动到最上面的位置。

你走了十三步刚好找到便当，但不知道为什么，你并没有选择其中任何一个看起来还不错的食物，镜子不能折射看不见的反面，谁也不知道你站货架前的那段时间到底在想些什么。

只是等你走到收银台。

“嘀—嘀—”

两罐咖啡。

“嘀——”

一罐不知道什么牌子的狗罐头。

“嘀——”

最后是一袋面包。

你看着这个不知道什么时候出现的收银员，在他的打量中从口袋掏出一枚500円的硬币，你沉默地看着他，却始终说不出怪异的感觉到底是什么，直到你出门，透过门口便利店的不锈钢挡板，你发现那个柜台后的收银员已经站在了你的身后。

连脚步声都没有……

可是作为咒术师的你依旧在社会和法度的管制之下，你的记忆告诉你咒术师必须无条件地保护没有咒力的普通人，所以在没有确认对方是否危险时，你转身，看着对面的人比划着手势，指了指耳朵又比划了数字，你不理解……直到店员捧出很多枚5円硬币，你猜想他的意思或许是500円的硬币并没有全部花完，然后看着他指着旁边醒目的挂牌。

【欢迎下次光临】

你离开前说：“谢谢。”

等你走到主驾驶的位置，站在车门前，你深刻记得七海之前说——接下来的三小时是属于你的驾驶时间，而他需要休息，但你也有很重要的事情，想要在抵达东京前和他说。

从2016年01月11日开始直到现在，除了本能，剩下所有驱动你行为的理由全部都来自你过往的记忆，你不确定那些记忆是真是假，因为你在彻底清醒之后发现了一件极其不合理的事情。

为什么作为一级咒术师的你会接到祓除「特级咒灵」的任务？

“七海。”你听不见他说话的声音，所以敲了敲玻璃，示意他出来。

“嚓——”车窗缓缓摇下，声音依旧没有出现，可是你看见了七海的口型——“你是谁”。

咖啡罐头砸在脚上的时候，你因为没有听到任何声音，所以不断往后退，手脚冰冷，而眼前更是只剩黑白。

你发现你根本没办法回答这个问题。

因为你的记忆存在巨大缺陷。

而同样的，你也无法解释为什么残缺记忆的你会如此确认自己就认识眼前的人？

你的大脑告诉你，七海有一头金色的短发，喜欢穿定制西装和皮鞋，为人绅士却又古板，可你所看见的根本不是这样，记忆越是成倍出现，认知的差距就越是庞大，你突然发现你所认为的“七海”正在容貌扭曲，高挺的鼻子掉到了地上，眼睛里长出牙齿，嘴巴突然消失，还有手臂被拧成了麻花。

“嘟——”

人迹罕至的便利店旁，突然出现了一辆巨型卡车，它从隧道出现，载满一车货物。