门开了。

一个人走进来。黑着脸，步子很大，像带着风。

伍六一。

他看见我，愣住了。

那一下愣得，像被人一棍子打懵了。眼睛瞪得老大，嘴张着，半天没合上。脸黑得像锅底，又黑里透红，红里透青。

我看着他，上辈子他就是这样，每次看见我都这副表情。但这一回，好像更夸张。

我想起上辈子他教我的那些东西，想起他吼我、骂我、嫌我笨的那些日子。想起后来他断腿的时候，我背着他跑。

我张了张嘴，打个了招呼。

“班副好。”

伍六一的脸更黑了。

他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。再张了张嘴，还是没说出来。最后他瞪了史今一眼，那眼神像是在说：你搞什么？

史今笑着，没说话。

伍六一又瞪我一眼，然后转过身，走到自己床边，一屁股坐下，开始擦枪。擦得特别用力，像是在擦我。

我站在那儿，不知道该怎么办。

史今走过来，拍拍我肩膀：“没事，他就这样。”

然后他忽然想起什么，说：“我出去一下，马上回来。你先收拾收拾。”

他走了。

屋里就剩下我和伍六一。

他擦枪，我站着。

过了一会儿，他忽然开口了，声音硬邦邦的：七连内务条令：“被褥要整整齐齐，平四方，侧八角。苍蝇飞上去，劈叉；蚊子飞上去，打滑。记住了？”

我说：“记住了。”

他愣了一下，可能没想到我回答得这么干脆。

他又低下头，继续擦枪。

门又开了。

成才探进半个脑袋，四处张望。看见我，眼睛一下子亮了。

他蹿进来，几步跑到我面前，一把抓住我肩膀：“许三多！真是你啊！我刚才听人说来了个新兵，还以为是假的！”

我说：“是真的。”

他笑得嘴都合不拢：“太好了！咱俩又能一块儿了！你在三班？我也在七连！我就在对面，三排七班！以后咱们天天能见面！”

他高兴得不行，这时看到伍六一，忽然想起什么，从兜里掏出烟来。

“班副老乡，抽根烟！”他把烟递向伍六一。

伍六一没接，脸更黑了，声音冷得像冰：“宿舍是抽烟的地方吗？”

成才的手僵在半空。

屋里一下子静了。

我站在旁边，不知道该说什么。

门又开了。

史今走进来，看了一眼，笑着说：“伍六一，出来一下，有事找你。”

伍六一站起来，瞪了成才一眼，跟着史今出去了。

门关上。

成才松了口气，小声说：“吓死我了。班副这人，太严肃了。”

他拉着我坐下，开始说他的事。

说他现在是狙击手，全连就他一个，扛的是八五狙，可威风了。说他们班的人对他都挺好，说训练虽然累但他扛得住。说着说着，他的眼神飘起来，像是在看很远的地方。

“许三多，”他说，“我要当兵王。你信不信？”

我说：“信。”

他愣了一下，然后笑了：“你这个人，跟以前不一样了。”

他又坐了一会儿，拍拍我肩膀：“有事找我，对面三排七班。”

然后他走了。

屋里又安静了。

我坐在床边，把兜里那几块石头拿出来看。草原上捡的，五颜六色的，有棱有角。

门又开了。

一个人走进来，瘦瘦的，脸上带着笑。

“许三多吧？”他说，“我叫白铁军，三班的。”

我点点头。

他凑过来，压低声音，往门口努了努嘴：“你那老乡，成才是吧？”

我说：“是。”

他左右看了看，小声说：“你这老乡不地道。”

我愣了一下。

他说：“你知道不？他兜里揣着三盒烟。十块钱的塔山，给连长排长；五块钱的红河，给班长班副；一两块钱的春城，给咱战友。全连就这一个。”

他拍拍我肩膀，直起腰，又笑着说：“不过你别往外说啊，当我没讲。”

然后他走了。

我坐在那儿，看着手里的石头。

上辈子白铁军也跟我说过这话。那时候我不懂，只觉得成才对我不错，怎么会不地道。后来我才慢慢明白，成才有他的路要走，我有我的路要走。

那是后来的我才明白的。

现在，我只是静静的把石头放回兜里。