看了足足五六分钟，他才深吸一口气，拿起操作台角落一部造型老旧的黑色电话听筒。这部电话没有拨号盘，只有一根独立的线路。

他按下唯一的通话键，等待音响了四下，那边被接起，没有问候。

“数据收到了，”陆岩清的声音压得很低，语速却比平时快，透着一股克制的急切，“样本质量比前几次高得多……代谢通路非常典型，神经适应性反应的图谱也……我马上就可以开始逐项比对分析。”

听筒里传来模糊的、电子处理过的声音，说了句什么。

“人手？”陆岩清轻轻嗤笑一声，目光仍粘在屏幕上跳动的曲线上，“当然是我一个人处理。核心数据知道的人越少越好……毕竟，已经有过一个不懂事的学生了。”

听筒里那失真的声音又说了些什么，陆岩清敲击桌面的手指蓦地停住。

“滨海一医？”他缓缓反问，身体向后靠进椅背，终于将目光从屏幕上移开，投向实验室冰冷的墙壁，仿佛能穿透阻隔，看到很远的地方，“最近风头很劲的医生……”

陆岩清沉默下来。听筒里只剩下细微的电流底噪。

一些遥远的画面不受控制地闪过脑海：

第一次听见“夏息宁”这个名字，是在老师办公室的门外。

那时他刚读博二，来找老师讨论开题。门虚掩着，里面传来老师的声音，语气是他从未听过的、一种近乎小心的温和：“……他状态不太好，我下周得过去一趟。你帮我盯着实验室。”

陆岩清在门外站了一会儿，没敲门，转身走了。

后来他陆续从别人嘴里拼凑出这个名字：老师从法国带回来的年轻人，身体不好，不常出现在学院。有人在食堂见过，说长得很特别，头发颜色很浅，不怎么说话，吃完就走。

再后来，那个人出现在老师身边——二十二岁，比实验室里所有人都安静，站在老师身后，像一道影子。

老师介绍他时说的是“息宁”，没有姓，语气熟稔得像叫了很多年。

陆岩清伸出手，对方的手握上来，很快就松开。那双浅色的眼睛里，带着礼貌而疏离的笑。

他当时想：这个人，老师藏了这么多年，终于肯让我们见了。

后来他才知道，那不是“藏”，而是“护”。

院士办公室里总是多准备一份的茶点，不是给来访的客人，是给那个偶尔才来的人。那杯茶永远放在老师办公桌左手边，那个位置离窗最近，阳光最好。

深夜书房亮着的灯，和隐约传来的、耐心的低语。有时是讲论文，有时只是闲聊。陆岩清有一次去办公室取落在桌上的资料，隔着门听见里面的笑声。很轻，是他从未听过的、老师真正放松时的笑。

学术会议前夕，老师只因电话里那人的声音“听起来不太对”，就毫不犹豫地推迟行程，亲自驱车前往……

所有这些，当年乔远山都有看似合理的解释：他“身体不好，需要更多关照”；他“身世特殊，值得补偿”；他“天赋独特，需要因材施教”。

陆岩清信了很多年。

直到老师走后，所有资料都被回收或销毁，他才开始想一个问题：如果只是普通学生，为什么要销毁得这么干净？

那个人后来淡出学术圈，转入临床。有人说是他自己不想做了，有人说是因为老师不在了。陆岩清没问过，也没人再提。

他以为这件事就这么过去了。

直到几天前，“数据库”的人发来一张监控截图,说是“可疑人员”，让他辨认：画面模糊，浅发、黑色大衣，身形挺拔。

他一眼就认出来了。

时隔多年，他又出现在陆岩清的视野里，出现在一个和“宝石”有关的地方。

为什么？

无数次萦绕在耳边的问题再次响起，固执地、无解的、不撞南墙不回头。

为什么偏偏在这时候出现在滨海？

为什么偏偏是这个课题？

为什么……在老师向来讳莫如深的方向上，他表现得如此熟悉？

陆岩清盯着屏幕上那些数据，忽然想起多年前那个下午——第一次见面时，那双浅色的眼睛看了他一眼，像隔着一层擦不干净的玻璃。

他现在知道那层玻璃是什么了。

是老师。

老师站在他们之间，挡了一辈子。

“……我知道了。”陆岩清最终对着听筒说道，语气恢复了平静，甚至平稳得有些过头，“我会留意。数据我会尽快分析，有结论再联系。”

他没等对方回应，便干脆地挂断了电话。

实验室重归寂静，只有机器散热风扇发出低微的嗡鸣。

屏幕上，那些代表着另一个生命体极端痛苦与异常适应的曲线，依旧不知疲倦地起伏跳动。

陆岩清摘下眼镜，用指尖用力按了按酸涩的鼻梁。再抬眼时，脸上已看不出丝毫波澜。

他重新将注意力投入眼前的数据海洋，仿佛刚才那通电话，和随之掀起的疑虑从未发生。