沈清韵站在自己的私人实验室里，手中捧着那幅《锁骨上的银河》。

这间实验室位于研究所地下三层，是她用家族资源申请的独立空间。白炽灯光冷冽地打在画框上，那颗精准标注的痣仿佛在发光。

她抬手，指尖轻轻触碰画布表面。

画中人的肌肤是用极细的笔触堆叠出来的，每一寸纹理都透着某种近乎病态的专注。沈清韵闭上眼，脑海中浮现出当年林晚伏在速写本上作画的模样，那双眼睛专注得仿佛要把她钉在纸上。

“你还记得。”

她低声说，声音在空旷的实验室里回荡。

墙上的时钟指向凌晨两点。沈清韵从工具柜里取出电钻，在墙面上精准地定位，打孔，固定挂钩。整个过程她的手很稳，没有一丝颤抖。

画被挂在正对着实验桌的位置。

沈清韵退后几步，审视着这幅作品在灯光下的效果。画中那双眼睛似乎在凝视她，带着某种她再熟悉不过的情绪，爱意，恨意，还有更复杂的东西。

她走到控制面板前，启动了实验室的最高级别安保系统。虹膜识别，指纹验证，动态密码，三重加密。

“现在，你只属于我一个人了。”

沈清韵对着画说，随即觉得自己有些可笑。她按了按太阳穴，转身拿起桌上的保温杯，却发现里面的咖啡早已凉透。

手机震动。

是母亲发来的消息：“明天周家的宴会记得准时到场。”

沈清韵盯着那行字看了很久，最终只回了一个“好”字。她将手机扔在一旁，目光又落回那幅画上。锁骨，痣，银河。这些意象在脑海中反复交叠，最终化作当年那个夜晚的记忆碎片。

她记得林晚的手指滑过那颗痣时的温度。

沈清韵深吸一口气，强迫自己收回视线。她打开笔记本电脑，开始处理堆积的邮件。屏幕上跳出一封未读邮件，发件人是国际艺术史论坛的组委会。

她点开，快速浏览内容。

论坛邀请她作为主讲嘉宾，主题是“当代艺术中的性别议题与学术规范”。沈清韵的唇角勾起一个讽刺的弧度。性别议题，多么讽刺。

她的手指在键盘上悬停片刻，敲下回复：“感谢邀请，我会准时出席。”

发送。

实验室陷入死一般的寂静。只有空调运转的嗡鸣声和偶尔的滴水声。沈清韵靠在椅背上，望着天花板上密布的管道和线缆，脑海中忽然闪过一个念头。

林晚现在在做什么？

她摇摇头，试图驱散这个想法。但紧接着，更多的疑问涌上心头。林晚看到拍卖结果了吗？她知道买家是谁吗？她会不会猜到？

沈清韵站起身，走到画前。

“你恨我。”她对着画说，“你应该恨我。”

画中的眼睛依旧注视着她，没有回答。

沈清韵伸手，指尖再次落在那颗痣的位置。隔着画布的纹理，她仿佛能感受到林晚作画时的心跳。一下，两下，三下。

她想起评审会上，自己在林晚的申请表上写下“学术风格过于极端”的评语。那支笔在纸上划过时，她的手指握得太紧，指节都泛白了。

“我是为你好。”

沈清韵低声说，却连自己都说服不了。

手机再次震动。

这次是一条新闻推送：“新锐艺术家林晚作品《锁骨上的银河》以破纪录高价成交，买家身份成谜。”

沈清韵点开文章，快速扫过那些溢美之词。评论区里有人在猜测买家身份，有人说是中东王室，有人说是硅谷富豪，还有人阴谋论地暗示是某个想要控制林晚的势力。

她关掉手机，将它扣在桌上。

实验室的灯光忽然闪了一下。

沈清韵抬头，看到监控摄像头上的红点正常闪烁。她走到控制面板前，检查系统日志。没有异常，只是电压波动。

她松了口气，却又觉得荒谬。

自己在怕什么？怕林晚找上门来？还是怕这幅画被别人看到？

沈清韵回到画前，这次她没有再触碰，只是静静地凝视。画面上的色彩在白炽灯下显得更加浓烈，那些深蓝色的笔触仿佛要溢出画框。

她忽然想起当年林晚说过的一句话：“阿韵，你的锁骨是我见过最美的曲线。”

当时她们躺在图书馆顶层的储物间里，林晚的手指沿着她的锁骨轮廓描绘，眼神专注得吓人。沈清韵记得自己笑着推开她的手，说：“你这样看我，我会以为自己是什么艺术品。”

林晚认真地说：“你本来就是。”

沈清韵闭上眼，深深吸气。

她转身，走到实验桌前，从抽屉里取出一个黑色的档案袋。袋子里装着三十七幅速写，按时间顺序整理好，每一幅背后都标注着日期和地点。

她抽出最上面的一张。

那是林晚画她在咖啡馆看书的侧脸。线条简洁，但神态捕捉得极准。沈清韵记得那天下午，林晚坐在对面，假装在看手机，实际上一直在偷偷观察她。

第二张是她在实验室做实验的背影。

第三张是她在雨中打伞的瞬间。

第四张……

沈清韵一张张翻看，手指轻轻摩挲着纸张边缘。这些速写是她从林晚的速写本上偷偷撕下来的，在分手前的最后一夜。

那晚林晚睡得很沉，大概是哭累了。

沈清韵记得自己蹑手蹑脚地翻开那本速写本，看到满本都是自己的模样。有她笑的样子，生气的样子，专注的样子，发呆的样子。每一幅画下面都有小字注释，像日记一样记录着当时的情境。

“今天阿韵穿了白衬衫，领口开了两颗扣子。”

“阿韵生气的时候会咬下唇。”

“阿韵的手指很适合戴戒指。”

沈清韵当时站在床边，握着那本速写本，整个人都在发抖。最后她还是撕下了那些画，小心翼翼地塞进包里。

她告诉自己，这只是留个纪念。

但现在，这些速写被她锁在私人实验室的抽屉里，成了只有她一个人知道的秘密。

沈清韵将速写放回档案袋，重新锁进抽屉。

她看了一眼时间，凌晨三点。

该回去了。

沈清韵最后看了一眼墙上的画，关掉实验室的灯。黑暗中，那幅《锁骨上的银河》依旧泛着微光，那颗痣的位置仿佛在呼吸。

她转身离开，身后的金属门缓缓关闭，发出沉重的锁扣声。

# #

另一边，林晚坐在画展办公室里，面前摊着一堆需要整理的文件。

周叙白泡了两杯茶，将其中一杯推到她面前：“别看了，眼睛都红了。”

林晚揉了揉眼睛，端起茶杯喝了一口。温热的液体滑过喉咙，稍微缓解了疲惫。

“这次画展的反响比预期好太多。”周叙白坐在对面，翻看着电脑屏幕上的数据，“特别是《锁骨上的银河》，成交价创了你个人记录。”

林晚点点头，没说话。

她的手指无意识地摩挲着茶杯边缘，思绪有些飘远。那幅画的灵感来源，只有她自己知道。当年在速写本上画下那个瞬间时，她从未想过有朝一日会将它完成，更没想过会被人以这样的高价买走。

“对了。”周叙白忽然说，“运输公司那边发来确认邮件，我看了一眼。”

林晚抬起头：“有什么问题吗？”

“倒不是问题。”周叙白的语气有些玩味，“只是承保公司的名字有点眼熟。”

他将电脑屏幕转向林晚。