一个月后,京都咒术界集会的日子到了。
那天清晨,柊凛被阿若叫醒时,天刚蒙蒙亮。早饭已经摆在矮桌上,她吃了几口便放下筷子。
阿若帮她穿上那件白金色的和服。丹顶鹤的翅膀从衣摆一直延伸到腰间,银线绣的羽毛在晨光底下泛着淡淡的光。头发扎起来,露出后颈。木屐穿好,发带系紧。
“走吧。”阿若说。“诚一郎大人在门口等着。”
柊诚一郎站在大门口,穿着一件深蓝色的和服,外面套着黑色的外褂。他看了柊凛一眼,没有多说什么,转身走向马车。
马车走了大概半个时辰。柊凛坐在车厢里,把目光移到车窗外面。京都的街道在晨光里慢慢醒过来——卖鱼的铺子在卸货,烤团子的摊子冒着烟,一个老婆婆提着菜篮子走在路边,走得慢慢的,木屐在石板路上嗒嗒地响。
集会的地点在京都西郊的一座老宅子里。马车停在大门口的时候,院子里已经停了十几辆车。
柊诚一郎先下车,然后伸出手。柊凛扶着他的手跳下来,木屐踩在石板上,“咔”的一声轻响。她低下头,垂着眼睛站在父亲身边。
“走。”柊诚一郎说。
穿过一条长长的走廊,经过一个种着几株红枫的小院子,再转过一个弯,就到了正厅的门口。隔扇拉开,里面站满了人。
柊凛没有抬头。她看着自己的脚尖,看着木屐前面那一小块榻榻米。但她能感觉到那些目光——从四面八方涌过来,落在她脸上,落在她身上,落在那件白金色的和服上。
正厅里安静了一瞬,然后响起了嗡嗡的说话声。
“那就是柊家的孩子?”
“不是说夭折了吗?”
“那双眼睛……”
“金瞳……真的是金瞳……”
柊凛站在那里,一动不动。她的手藏在袖子里,微微攥紧,又松开。
“柊诚一郎。”一个声音从前面传过来。柊凛盯着地面,看见一双黑色的靴子停在她面前。
“禅院家主。”柊诚一郎的声音从旁边传来。
那人身边还站着一个和柊凛差不多高的孩子。也是黑色的和服,头发梳得油光发亮。
“这就是那个金瞳?”那个矮一些的声音开口了。声音不大,但语气里带着一种与年龄不符的傲慢。“看起来也不怎么样嘛。”
“直哉。”禅院家主的声音带着一点警告。“别失礼。”
“我只是说实话。”男孩哼了一声。“柊家都快绝后了,出一个金瞳又能怎样?”
柊凛没有抬头。她盯着地面,感觉到那个男孩的目光在她脸上扫了一圈,轻飘飘的,带着一点不屑。
“走了,父亲。”直哉说。“这里没什么好看的。”
禅院家主没有马上走。他站在那里,看着柊凛,沉默了一会儿。
“柊家的小姑娘。”他说。“好好努力吧。”
然后他转身走了。直哉跟在后面,木屐踩在榻榻米上,嗒嗒嗒的,走得又快又急。
又来了一些人。有人和柊诚一郎说话,有人弯下腰来看她,有人“啧啧”地感叹,有人沉默地看一会儿就走了。柊凛站在那里,始终垂着眼睛。她学会了看对方的领口、看对方的袖子,就是不看眼睛。
然后,那些嗡嗡声忽然变小了。
像潮水退下去一样,从四面八方往后退了一步。柊凛感觉到有什么东西过来了。
“五条家的六眼来了。”有人小声说。
柊凛听见脚步声。轻快的,随意的,不像其他人那样郑重其事。木屐踩在榻榻米上,“嗒、嗒、嗒”,一下一下的。
那双脚停在她面前。
白色的袜子,黑色的木屐带子。
“喂。”一个声音从头顶传下来。
清亮的,张扬的,带着一点漫不经心的笑意。
“你就是柊家的金瞳?”
柊凛没有抬头。她的目光落在对方的衣领上——白色的,没有任何纹样,干净得像一张没有写过的纸。
“抬头让我看看。”那个声音说。
柊凛慢慢抬起头。
她看见了一个男孩。比她高半个头,白色的头发,在午后的阳光底下几乎是透明的,像冬天的霜。他穿着一件白色的和服,外面套着黑色的外褂,整个人看起来像一幅水墨画。
但他的眼睛是蓝色的。
不是普通的蓝色。是那种很深很深的蓝,像京都冬天傍晚的天空,像一颗被磨了无数遍的宝石。那双眼睛正看着她,带着好奇,带着打量,带着一点点挑衅。
柊凛看着那双眼睛,呆了一下。她忽然意识到自己在看他的眼睛,赶紧低下头。
“咦?”那个男孩的声音响起来。“你刚才——”
“悟。”另一个声音从后面传来,沉稳的,带着一点警告。“挡到别人了。”
男孩撇了撇嘴,让开了。柊凛感觉到那道蓝色的目光从她脸上移开,像一盏灯被拿走了,周围忽然暗了一点点。
“有意思。”她听见他小声说了一句,然后脚步声嗒嗒嗒地走远了。
正厅里的人越来越多。柊凛站在那里,脚已经麻了,膝盖开始发软。喉咙有一点点痒——她忍住了,没有咳。
“接下来是加茂家的介绍。”有人在前面说。
柊凛听见一阵掌声。她没有抬头,只是把重心从左脚移到右脚,又从右脚移到左脚,悄悄地,一点一点地。
“加茂家,加茂元治长老——”
又是一阵掌声。
然后她感觉到一道目光。
不是周围那些大人好奇的、打量的、审视的目光。是别的什么。更沉,更重,像一块石头压过来。
她抬起头。
台子上站着一个老人。穿着加茂家的和服,深蓝色的,头发花白,梳得整整齐齐,面容端正,嘴角带着得体的微笑。他看上去六十多岁,身体还算硬朗,站在那里接受周围人的致意。
但他的额头上有一条线。
从额头的一侧延伸到另一侧,穿过正中间,像一道被仔细缝合过的痕迹。针脚很密,整整齐齐的,颜色比周围的皮肤深一点。不仔细看几乎看不出来。但柊凛看见了。
然后她看见了那双眼睛。
深棕色的,和周围许多大人的眼睛差不多的颜色。那双眼睛正看着她——不,是在看她,但不是“看”。
她说不上来。